

અમિદશ્ચ મી શૌંદૃ

অসিদ্ধমু মী হীংই

সম্পাদক

অগোলাশেখ ধবল সিংহ

হাসপুৰিমা থোৰ্ণে মৰুপ
শিলচর

কোংদোকচবা

সৌগাইজম ব্ৰজেশ্বৰ সিংহ

সেক্ৰেটাৰী, ৱাসপুৰিমা থোৰ্জৈ মৰূপ

শিলচৰ

চে-চাং চহননবা ঠিকানা

সৌগাইজম ব্ৰজেশ্বৰ সিংহ

চুত্ৰাসাধন, বড়ঘাতাপুৰ, বড়খলা, কাছাড় (আসাম)

অহাৰা কোংবা

লাংবন ১৩৮১

উন্নয়

প্ৰমোদ সিংহ

কোঃ-অপাৰেটিভ প্ৰেস

শিলচৰ

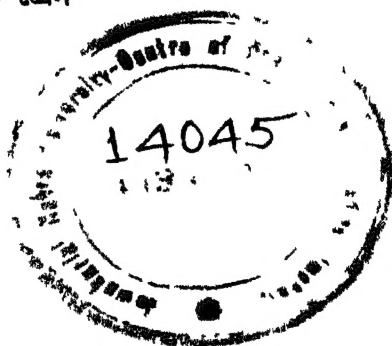
মথুৰ

মুকুন্দ দেবনাথ

ব্ৰহ্ম

শান্তিনিকেতন

শিলচৰ-৫



বাইত্তিং

নৌৱেশ ৰজন পাৰ

লাইব্ৰিক অসিগী কংগনবা শৰুক পুন্মক

ৱাসপুৰিমা থোৰ্জৈ মৰূপকৌনি

মমল লুপা মঙা

ঐথোয়গী দ্বা

তাইবংমী হীংই; হীংনিংই। মদোমতন্থ হীংনিংদে; লোয়মনা
উপাল-রাগাল, শজিক তৌরাং, শা-উচেক — পুন্নমকপুন্ন হীংহম্মিংই।
মথোয় পুন্নমকা শাগোন্নহনা নোকচনিংই চরাওজনিংই, মুঙাইজনিংই।
বাজনিংই, কপচনিংই। মওং অমত্তদা হীংবন্থ পামদে। মুংখিবা
মরীমতাংদন্থ পান্নত্তে। ফুন্নপ-সমাজদন্থ অচুয়নি হায়না থল্লত্তে।
কজবনি হায়না শিংখান্নিবহুতন্থ অচুয়নি হায়না থল্লত্তে। সমাজগী
পথাপকী বাংমদা অশেংবা অচুয়া কয়াগী মহাওত্ত তংনিংলকই।
অসিগুয়া অচুয়গী মহাও তংলুরবা তাইবংমীগী শক্তম মওল মওল
ওল্লকই। মীগা মীগা মশক থঙনরত্তে। মশাগী শক্তম মশানা
কাউথোরকই। অর্নোবা বাখল থল্লকই, অর্নোবা মৈংয়েং য়েংলকই।
কজবগী, অমিবগী—পুন্নমকী কৌরপ হোংলকই। হোংলক্রিবা মৌংয়েংগী
মতুং ইয়া থোংনা নোনা চোংখংলক্রিবা সাহিত্যগী ময়োল অহুগী মমল
ঐথোয়ন্থ থরাই-হকচাং য়াঙনা পীজনিংই। হয়েংগী অর্নোবা বাখল
খনজজ্রি, অহুব ওসিগী থাংলিবা থোঙথাং অসিগীদমক্কদি ঐথোয়গী
থোপ অসিদা বাখলগী জগোই শারি।

অসিমক্কা কয়ামুক অচুয়া ওইরিগবা—অহুমক্তি থঙজাদ।
খনজরুবা বাখলগী খুদম ওয়না ইহান হানবমক্কদা বাবীগী লাইল্লিক
মচা অসিমদি পুথোকচরে। উনমদা চঙবিবা অরানবগীন্ম মশীং
নাইখিজে। অইবশিংগী মমলতদি মরম অসিদা তাহনজনিংদে।
নৈনবগী শরুকসিমতং ময়ামগী থুংতা শিন্নজরে।

বাসপুর্নিমা থোষ্টজ্ঞ' মক্কপ

শিলচর,—

লাংবন ১, ১৩৮১।

মল্লংদা

সোঁগাইজম জাজেখর

জুৱায়গী মৈচাক ॥ ৭

চিরোলহৈবী ॥ ৫২

নাওরোইবম ধনজয়

লাইববগী লাই ॥ ৪০

লাইমন ॥ ১০৯

কোলম তলুগাপাল

পেনথিভ্রবা আত্মা ॥ ৩৬

নৌংখায়ববা পুলী ॥ ৮৫

হৈবিথাবম বন্ধিচাম

ইপন ডাক্তরগী হুই ॥ ৯৬

মৈস্নাম ভুবন

পৈশা ॥ ১৫

কনাগী মরালনো ॥ ৫৮

সোরাম বাবুসান

খৌৱানমিচাক অমা ॥ ৪৫

অগোলশেম ধবল

অনী থোক্কা চিংখায়বকথি ॥ ২১

তোম্বগী খুদোল ॥ ৬৪

জুৱাৰগী মৈচাক সৌগাইজম্ জলেশ্বৰ

নোংঙালৈ। অহিং চুলা কদাইদা লেনলিবা? গৌৰগী জুপীনা মথ
তানা খন্তৰকই; অহুগা মচাৰুপী সনাতোহী কোঁতনা হায়রকই—
“ইবেম্বা, মপাত্তবু হলক্ৰে।” সনাতোহী কৰি অমত্তা খুমদনা
মাজোলদা কমতুনা লাইৰিক্ পাৰম্বী।

শুমাং য়োৱকপদা মচা জুপী উবদা গৌৱনা হায়রকই,—
“সনাতোহী ইপাদি ওসি লুপা চামঙা লোকলক্ৰে।”

গৌৱ মৌম্বাই চলবা চহি নিফু-ওৰুৰুৱোম্ জুৱবা চাবা থক্পা
বাংতবা মী অমনি।

মচা জুপী কৰি অমত্তা খুমলমদে। ইম্বুংদগী ৰাধেনা মপুৱোইবনা
লুপা লোকলক্ৰে হায়বা পাও তাবদা চেনখোৱকই অমত্তং হংলকই—
“লুপা কয়ানোনে?” মাজোলদা ধাৱিবা তাংবন অহুগী মথক্ৰা
কমথৰগা গৌৱনা হায়রকই—“লুপা চামঙানি।”

“কদাই, কদাই ঐঙোন্দা পিণিল্লকও” হায়না লুপাদো
গৌৱগী মথুংগী ৰাধেনা লোশিনথে।

ওসিদি গৌৱগী জুপী ৰাধেগী হৰাওবা মপানু নাইখিজে। মহাজী
হৰাওবসে হায়তনা তমতুনা থোক্ৰবদা নন্তে। মৱমতুনা মতাক্ৰা
মপুৱোইববু য়ান্না নিংখিনা সেবা তৌৱম্বি। মশামক্ৰা কৈংখেল বাতুনা
ঙা অচোঁবা লৈতুনা পুৱক্ৰগা থোংতুনা পিজৱম্বি।

চাক্ হাপ্পা হাপ্পা ৰাধেনা হংলকই—“নখোয়গীহব ওসিস্থ
শামগজা?”

মপুৱোইবনা চাক্ চানা চানা খুমলকই—“ওসি জুংদাংহু

জুব্বারগী মৈচাক

শামগনি। ঐদি হকচাংসে যান্না বারে— ওসিদি ঐহাক শাবা শামবা চংলরোয়। ”

রাধেনা— “লুপা চামঙাসে লেয়। কংঙকপা নন্তে, নশানা খুৱা ৰাজকবগী কংঙকপনি। মীনদি জুব্বার শামবা হায়বসে কংঙে হায় ভোঁইগুহ্মং জুব্বার শামহুনা মী যান্না হোঁদোক্‌থে। ঐদি ৰাববশু ৰানা শামকচো হায়রিবনি। হুংখিল্ অহক্ যান্না তুম্বা কাউবা পেন্‌জিবা ? ”

গৌরনা— “নংনঃ হায়বগুয়া ওৱাং হুংদাংদি শাম্বুদো লুপা লিশিংমুক্ লোক্‌থে। ”

রাধেনা— “ইস্ ! যান্না লোক্‌খৱেদা। ”

গৌর — “চংপু চংকে। লুপা লিশিং তরুক্ তৱেং তং লোক্‌বদি কান্ অমা লৈশিনগে। কান্‌দগী ধোৱকপা শেনহুনা হুমসে দালান্ হোঁবা, ৱেডিও অমা লৈশিনবা; অহুদগী ইচানুপীসে লিংগিনা লাইৱিক্ ভমহলগা বি, এ,-এম, এ পাশ্‌ ভোঁবা বৱ অমদা কোক্ খাজৱগা লোইৱে। ” রাধেনা খুমলকই— “অহুতনি ঐনা খল্লিবা।

ঙাংনৱিবা ৰাশিংদো সনাতোস্থীগী নাকোংদা হান্না ৱাৱমদে। মৱমহুনা মহাক্‌ কৱি অমত্তা ঙাংলমদে।

সনাতোস্থী মখোয়গী অমত্তা ঙাইজৱবী মচা হুপীনি। মহাক্‌ হোঁজিক্‌ ক্লাশ নাইনদা তথী চাত্ৰীনি।

“ইবেম্মা, নখোয় লাইখুৱম্মু কো—। ” হায়ৱলগা গৌৱ কহোল অমা ইন্দুনা লুপা চনিৱোম্‌ পুহুনা শামবা চংথে।

অশুম ভোঁহুনা গৌৱ হুমিং খুদিংগী জুব্বাৰ শামবা চংলশ্মি। চাবা থক্‌পা তুহ্মা হিগ্গা মকম্‌ খঙ্‌দনা শামবা হোঁৱক্‌ৱে। নোংমশুম্‌ অঙাওবগী মংংদা লাক্‌তুন্না মহাক্‌ ৰাধেদা হায়ৱশ্মি— ৰাধে! লুপা চামঙা— চাতক্‌ক্‌ অহুদি লোয়না থাথে, সাইকেল্‌ অসি য়োন্দুনা কংবা অহুনা খুংপাই ওইৱগে। ”

জুয়ারগী মৈচাক

রাধেশ্বর চংখিবা শেন অহু কঙকখিনি হায়বা আশাদা
'য়োনথো' হায়রন্নি।

মচাঙ্গুপীনা—“ইমা ! নংনা বাজিবু ধোংগৎতুনা শান্নহনবসে
কংতে !” হায়না হায়রন্নি।

অহুবু রাধেগী তাংথক্ নাইদনা চেনবা ঙ্গেচেলবু কনানা থিংবা
ঙমগনি। লুপাগী আশাদা ডাওরবী রাধেনি। নোংমতহু মচাঙ্গুপীনা
হায়রিবসে কৈ হায়না থল্লুদে। অমারোমদা থাং কেংলা কেংলগা ময়াই
কারকপা হেনবগুয়া গোর লুপা থার থারগা শান্নবগী নেশা হেন্না
পোক্‌লন্নি।

গুনি হুমিং নিনি ছমনি শুরে গোর শান্নবদগী হল্লজ্ববা।
সনাতোহীনা স্থল কারবদা মথোয়গা তন্নীন্নবা মকপশিংনা মহাক্‌পু
উবদা সনাতোহী। নথোয়গী বাজিহুবু শান্নকমদা কুঁনে হায়না হান্ন—
অচুহরা ? হায়না হংতি।

সনাতোহী—“ঐথোয়গী বাজি নংলম্বোয়।” হায়না লৈথোক্‌কুনা
থুন্নি।

অহুবু নহা শাজংনি, কনানা ফিবুন পাইছনা মেনবা ঙমগনি,
ছাত্তী অপুথু মক্‌ম মক্‌ম ডাংনে। সনাতোহী ইকাইবনা ময়ায়
পুহ্না ক্লাশতা নিংখিনা কথুা ঙমলমদে। মহাক্‌লা খনলন্নি ওহোক্‌পনি।
জুয়ারগী মচাঙ্গুপী। সংসার অসিদা অহুয়া পানগদগী শক্‌ক্‌পুদি
শিখিবনা হেন্না ফরে। ইকাইবনা মীয়ামগা মায়না লৈবা ঙমদবা
ধোক্‌বদি হিংবগী কানফম লৈতে, সীতাগুয়া মালেমগী চেংখাইবা
কারক্‌তা চংখিবা ঙমলবদি অথোইবনি।

ইকাইবনা লৈবা ঙমদনা মহাক্‌ ছুটি লৌছনা মম্বদা ওয়া লাক্‌লন্নি।

হুমিং নিনি ছমনি শুনা হল্লজ্ববা মপুরোইবগী রাধলতনা উংছনা
লৈরবী রাধেনা মাক্‌লোদা মুরা অমগী মথক্‌তা কমছনা লৈরন্নি।

সনাতোহীনা মমা মাক্‌লোদা কমছনা লৈবা উবদা শুমাংদগী

জুয়ারগী মৈচাক

হায়রকই—“ইমা, ইমায়সে থমকম্ লৈজে। জুলাদা ছাত্রী পুয়মক্কা নখোয় বাজিদো জুয়ার খায়রকমদা ফুঁন হায়বদো অচুখরা হায়না হংডি।”

মমানা—“মচিন থিছনা পংতাং ডাংলিবনি—থোঁসাক্কা ইচাসিদি নকি নরোল হোংছনা চাক্ চানবা তোঁ। নঙনা অন্তুক ওয়া লাক্পদি করিগীনো?”

সনাতোহী—“মখোয় ময়ান্না ঐবু ডাহাক্ লৈতনা হংবা অছদা ইকাইমন্থিছনা ছুটি লোঁছনা লাক্পনি।” মচাগী বা তারগা রাধে ডাহাক্ তুমিরা লৈছনা রাখল তোঁই—“হায়রিবা অসিবু অচুখরা?” মমানা তুমিরা লৈবা উবদা সনাতোহী কি হোংনা হোংনা—“করিব তোঁদনবু মীনা পংতাং ডাংনবা হোঁনত্রা? মুংশিং শিংতনা উনা লেংবা যাত্রা? অসি পুয়মক্কে ইমানা থোঁজন থোঁজিনুনা তোঁনা ডাক্কা।”

মমানা—“চেহুরকপা ঈচেলবু কনানা পাক্ হেঙ্ থিংবা ওমগনি। অসি থম্বুনা ঐহাক্ থিংজত্বেবনি। অছগী মথক্তা অবলা লুপী ঐথোয়না নিপাদা করি তোঁবা ওমগনি?”

থোন কল্প তোঁনা সনাতোহীনা হায়রকই—“ফংতবা লম্বেলদা চংপা মৌবু থিংবা মতমদা অবলা হেঙ্ ওঁতবা, মদুগা থোঁজিনবা মতমদা নোংখাওয়া পাজল থোরকপা।”

মতম অসিদা মখোয় লৈকাইগী মোঁ-চল অমনা লাক্জুনা লুপা তারাগী অচোইবা পিউ হায়রবদা মমানা—“সনাতোহী, উপু হাংদোজুনা ননমদা লুপা তারাগী অচোইবা পিথো।”

লুপাগী অচোইবা পীনবগী দমক সনাতোহীনা উপু হাংদোজুনা মহাকী সনাগী কেপ লৈজে উবদা—“ইমা ঐগী সনাগী কেপ লৈতে,” হায়রকি।

মমানা—“হাঃ! নংগী সনাগী কেপ লৈতে হায়বা—নিংখিনা য়েংঙু।”

সনাতোহীনা—“য়েংঙে। অসিদগী করি হেন্না নিংখিনা য়েংগনি।”

জুয়ারী মৈত্রাক

মচাঙ্গুপীণী সনাগী কেপ লৈতে হায়বা ভাবনা রাধেণী কোক্‌থুলা
জুত ভাবনা চপ জয়বন্তি। জুপী হায়বসে, মচাঙ্গুপীমক্‌ মথরাই ধাবা
জমবনি। অমুক জুইবা মরা মপুরোইবনা সাইকেল, ঘড়ি য়োন্দুনা
জুবার শায়বনা রাধেণী পুষ্টিদা করি অমরা জুঙাইতবা পোকলমদে।
তোইওমসুং ওসিদি বানা জুজহনা শায়বনা মচাঙ্গুপীণী পারিজাত পরেং
অমসুং লৈ লৈতে হায়বা ভাবনা রাধেণী মপুরোইবগী মথুলা জমথে
লৈতনা শাউনিংবা পোকলমি। মরমসিনা রাধেণী—“মাংঙে, মাংঙে,
ইচাগী পারিজাত পরেং য়োন্দুনা শায়বনা ?”

মচাঙ্গুপীনা—“হোজিক্তা মাংঙে হায়বা ঢাখল লাক্‌বা— নহাল
মথেদি ধোজিন ধোজিন্দুনা শায়বনবদায়।”

মমা—“ঐদি মহাক্‌ অসি য়োনা শায়বগনি হায়বা মঙদা কাউনা
খনলমদে।”

—“ইমা, নংনা খাজবা জুগী পাহীনি। ওসিদি নিংখিনা মঠে
শায়বা মতমসিদা মংনা করিগী চানিংদে।”

“ইবেম্মা, সংসারগী মী পুয়মক্‌ লুপাগী মীনাই জাক্‌নি। লুপানা
তোবা জমদবা পোৎশক লৈতে। লুপাব লৈববদি মী জাংলুববসু
করিসু তোদে, হোজিক্তি সংসার অসিদা লুপানা মরুওইবা পোৎশকনি।”

“ইমা লুপাতনা মীওইবগী মরুওইবা পোৎশক নন্তে, ইজ্জৎ
হায়বা পোৎশক অসিনা পুয়মক্‌তগী মরুওইবা পোৎশকনি। ইজ্জৎ
অসিনি মাংখু বদি অমিরক্‌ শুনা জান্‌বা যাদে, লুপাদি জান্‌বা যাই।
অহুগা জুবারগী মচাঙ্গুপী ঐহাক্‌পু কনানা লোবিগ্‌দোরিবনো ?

মচাঙ্গুপীণী বাশিংসে তারগা রাধে লাল্লো হায়বা মজ্জম্‌ তুমিরা
লৈবসি। অহুদীগ জাহক্‌ লৈবগা মহাক্‌—“ওসিদি ওসিদা-
ওহোকা ওসিদা-ইচাগী লিক্‌কোন্‌ য়োন্দুনা শায়বা, লাক্‌খিসু।”

মতমসিদা গৌর মমায় লুকখটনা কহোল অমা ইনলগা. মশম্‌ মনা
ইকা কানা চঙলকই ; গৌর লাক্‌পা উবদা মমা-মচানা য়েং---

জুব্বারগী বৈঠক

মিলাউবী ওলথ্রে । মপুরোইবা উজিঙেদদি শাউনিংবা খরী বাংলায় ।
 ভৌইত্তবুং যথক্ উরগী মহাকী শাউনিংবী মৈচীক্ হারদগী চামহেরা
 চাক্খংলফ্রে । পৌরসু মমা-মচানী অশাউবগী কিংমদা লৈরহা
 উবদা মহাকী ভৌখিবা যথক্খি অহগীনি হায়বা খঙহনা মাংজোলদা
 কমলিবা রাধেবু মিচীনা হায়কেং য়েংলম্বগী ইমুংদা চংখিহ্মি ।

নহালমথে গৌরনা শায়বা হল্পক্কা মতমদা মহাকী জুপী রাধেনা
 য়ারী হরীওনা মথল-মথা শায়বগী বা হংহনা সেবা নিংখিনা ভৌরম্মি—
 নিংখিলুবা করা থৌইথুমৈনে ভৌইত্তবুং উসিগী কিংম উবদা হকচাংদা
 অকিবগী ঈপোম হৌরক্কা লোয়ননা ঈখুহ্মিৎদা অশাবা অয়াকপগী
 মহাও অমা কংলম্মি । ময়মসিনা গৌরনা কি য়ানকমদা কহোলদো
 য়ানখিলগা মকী-মরোন লৌথোক্কা মকোক্তা মথং হাপগা কমুংদগী
 মথোং অনি য়াহুহ্মনা কমলগা খনলম্মি— “ঐনা ভৌরিবা অসিবু
 করিনো ?”

রাধে য়ারা ইহল কন্বা শাউরক্কা মদা মপুরোইবকা খঙহনা
 ভাংনিংবতা ভাংবা ওয়া জুপীনি । রাধে অশাউবা ফুমহুনা থবা
 ওয়লক্কা “বুজ্জ দেহী” হায়বা রাখলদা ইমুংদা চংখিলগ — “ননা
 ভৌরিবা অসিবু করিনো ?”

গৌরনা তপ্পা থুমলকই— “করি ভৌরবগে ?”

রাধেনা— “নবু মীরাও ? লিক্ কোন্ য়োলুনা জুব্বার শায়ক্কা
 — ঐনা কোন্ বোপার খোহুনা শাজবা ইচাগী লিক্ নত্রা ? নংগী
 নরল মচেং অমত্তা য়াউত্রা ? নবেম্মা ঐহাক্ লৈবগী মহাক ময়ামগা
 য়াননা চংপা ওয়া নত্রা ? লৈরিবা ফুমকম অসিনু ঐনা ওহুনা চংতুতা
 তানবা খেজা লৈবা নত্রা ?”

মতং অসিদা গৌরনা— “জুপী অসিদি বা য়ারা ভাংতিদা ।”

রাধেনা য়ারা লাউনা— “নশক অদো উবদা হ মুক খারে করিগী
 ফুমদা হনজিনখিরক্কাবনো ? চেংখী— চো ।”

গৌর—“ইহে—জুপীসিদি শোয়বা ভারে।”

রাধেনা অমুক হেলা লাউনা—“চংখো—চংখো ছরানবা, জুবাব শায়বা মীগা ভিন্নহনা লৈবা ঐখোয় ওমজরোয়।”

হন্দকী রাঠে অসিদি গৌরগী ধমোয়বা তানা খিনবগা চপ মায়রশ্বি। কহিন্ন লৈজবা জুপী অসিনা লৈকাই তানবা ছরানবগা হায়না চৈরকপদা শাউনিংবনা পুক্রিং ফাজিনুবা ওমলকুহনা গৌরনা “মসিগী জুপী অসিতা হাংলগা লোইরে” হায়রগা পরপ পরপ চংশিন্দুনা রাধেগী মখনাউ মেংখরে। রাধেস্থ ঈশিংগা তাবা মী অমগুয়া অকংবা পাঠে শিজিন্নরগা লোইরে হায়বা রাখলদা গৌরগী অধীভমদা পাঠহনা লৈজবা পাজল শিজিন্নরকে। মখোয় অনিমক “য়ীক্, যীক্” হায়না খংলকপা মতমদা সনাতোস্থীনা মমা মপা শিবা ভারে হায়বা রাখলদা তাংবলদগী কুক হোগেজুনা জুংশিংকী মমাং থানা লাকুনা “বাজি, ইমা শিবা ভারে।” হায়হুনা মপাব কদা চিংখোক্খে। অহুদগী রাধেনা—“মী হাংপা, জুবাবী, লৈকাউনা জুবাবীনা ঐবু হাংকদোরে কবলো লাও।” হায়না লাউই।

গৌরনা—“খোরাইমচা অসিনা লৈকাই শাবা খনগদোরে মসিতা কুহনা হাংলগা হোইরে।” হায়হুনা চংশিন্দুনা রাধেগী মকোস্তা খাজাইদা লেন্দুম্ তাবগুয়া খুহুয়া কদা গুরকলি।

রাধেনা “ইস” হায়হুনা কমথরশ্বি। সনাতোস্থীনা—“বাজি, নংনা তৌরিবসে করিনো?” হায়না খামখিরশ্বি।

সনাতোস্থী রাধেব পুহুনা কমুং অমদা তপ্পা তপ্পা তৌহুনা হিপতহল্লি। খাজাই নান্দুনা য়েংবদা য়ায়া চাউনা পোমহুনা লৈবা উবদা রাধেনা—“ও-ইমা! নংনা ঐবু জুবাবী অমদা খাজবিহুনা ধোক্রিবা ধোদোক অসি উবিজবরা?” হায়না হীক্কা হীক্কা কপলশ্বি।

মীওইবা পুন্নমকী পুক্রিংদা অখোংপা পোংখক অমা লৈ।

জুরারগী মৈচাক

গৌর মহাকী জুপীনা জেংখা নাওয়না কল্পকপদা—“করিস্ন লাজজবী
জুপীব উষি হায়না কুদংলিবা জুপা ঐহাক্তি অভাওবা নতনা করি
ওইগনি।” হায়না খনলদি।

অদুদগি মথরাই জুঙাইরক্তহুনা গৌরনা মচাজুপীদা—“সনাতোদ্বী,
নমাবু করিগুদ্বা শোক্কা লাক্কা ?”

সনাতোদ্বী—“ইরাগী পাজাই য়ায়া বাংনা পোমথংলে।”

বা অসি ভাবদা গৌরগী পুক্রিংদা জুঙাইভবগী জেহো হৌরজুনা
হৌখিবা পুনীগী লামায় মথং মথং হাংদোক্কা হৌরক্রে। লুহোংগী
অনৌবা পুনীদা গৌরনা মনাক্তা হিপলিবা রাধেগী মমায় তপ্পা নানলগা
“রাধে, নংবু ঐনা অহুকী মতিক জুংখি হায়বদি কনাগুদ্বনা নংবু
চুয়া য়েংজরবস্ন ঐহাকী পুক্রিংদা জুঙাইভবা পোকই। মরমসিনা
নংবু ঐনা করিগুদ্বা মতমদা খিনা ভৌরোয়।” হায়খিবা রাইহিশিং
নিংশিংলক্রে। মরমসিনা খাংবা ওমলক্তহুনা গৌরনা “ইবেম্বা, ঐহাক
ডাক্তার কোঁক্কে।” হায়না ডাক্তার কোঁবা চংথে।

ডাহাক লৈরগা গৌর ডাক্তারনা পুদুনা লাক্রে। ডাক্তার রাধেব
মুয়া য়েংলগা “করুয়া শোক্কাবনো।” হংলকই।

গৌরনা—“পালোংদগী ওহুদুনা ভৌরিবনি।” ডাক্তারনা মুয়া
য়েংলগা ইনজেক্সন অমা কাপলস্কা “করিস্ন ধৌইদোক্কা ভৌর
রোয়।” হায়রুগা চংথে।

মমাঙেদা গৌরনা হায়খিবা “নহাক্পু ঐনা করিগুদ্বা মতমদা খিনা
ভৌরোয়।” হায়বা রাখিংদো ওসি নিংশিংলক্তুনা থেয়্যায় পুবা ওমদনা
রাধেনা “নহাক্সা ঐবু ওসি অসি য়োনা ভৌবা ওমলবনিকো।”
হায়না হীক্সা হীক্সা কপলস্কা “ও ইমা ! ঐবু জুরারীদা খাজবিদুনা
খোক্কাবা ধৌদোকসে উদ্রবনে হায়না লৈকাই তানবা লাউনা কপা
খংলক্কাই।

পৈশা

মৈল্লম ভূবন

“ইবুঙো নস্তনা অতোপ্পা পাঁশ্বে অমত্তা লৈত্রে, ইবুঙোনা ইন্দোনগী মায় অসি অমুক্তদি ঙাকউ। থানাডা অমুক্তং চংলুসি। ঙারাং মুমিদাং নচন অদো থানাগী মীন। কাছনা পুথু, নচন অদো অমুক্তদি কল্প। ইবুঙো নস্তনা হায়ফম কনা অমত্তা লৈজদে।” — অমুক অঙনবদা মকপ রমেন উনহোঁদবা যাদবা ধবক অমগী খোঙবাং কল্প। লাকপা মত্তমদা সহরগী থানা ময়াগী লম্বেলদা চহি নীফুরোম স্তরবো মোঁ অমনা ঐহাকপু ধংতুনা য়ায়া ফীনা রাইহে কয়ামকুম অসি হায়রমই।

মোঁ অসি কনানো হায়বা ঐহাক নীংধিনা খঙলমদে। তৌইগুম্বসুং কদাইদনো অমুক উথিবগুম তৌরমই। “থানাডা” হায়না ইখঙ খঙহোঁদনা চিন্দগী অঙকপা অমগা লোয়ননা হায়দোকখীবা খঙহোঁদে। “হোয় ইবুঙো, থানাডা ” হায়ছনা নুপী অছনা থুমলকথি। কব্বিগুম্বা ধোঁদোক অমদগী লৈশাবী অমা থানাডা পুথু, হায়বসি নীংধিনা খঙলমই। “য়ায়া ফনি. লেঙঙসি ইন্দোন” হায়ছনা থানাগী মাইগৈদা নুপী অছগা চংলমই। “করম্বা মঙংদগী থানাডা পুথিবনো ” হায়না চংনা চংনা ঐনা হংলমই। “খঙদেনে ইবুঙো ! লহান অদো মাইল কুন থাপ্পা ঙৈশ শকপা নচন অদো পুছনা চংলুই। হল্পকপদা থুন অছগীনি হায়ছনা পাখঙ অমনা ঐখোযবু জিলা তাম্মা থিনবিরসই। নুপা অছ মশক মতোঁহু কজৈ, মবুকসু য়ায়া ফনা উই। মহারুা মম্বুদা শকহনগনি হায়ছনা বার্তোনসু তৌরম্বিনি। জিলাদা থুঙলগা মমথিছনা মুমদা হল্পবা গাড়ী কঙহোঁজে। অছনা নচন অদো পুছনা

সিনেমা যেউউখিগে হায়হুনা ঐবু মৈতৈ হোটেলদা থরল্লগা চংখিবনি। অহিং নোংশোয়বা হল্লকতে। হোঁজিক নোংঙল্লাগদি থানাগী পুলিশ অমনা হোটেলদা লাকতুনা ঐডোন্দা পাউ অসি পীরমই। থানা য়োঁকরে, মৈতৈ মচা অমস্তা লৈরমদবা অহুদা ঈন্দোনদি লুপীনিনা মধোয়গী লোনসু খঙদবনিনা মৈতৈ মচা কনা উবগে হায়না থি। থোরকপদা ইবুঙোগা উনরিব সনি। লহান ঈশৈ শক্ৰবদা মহাক্সা মচনগী মায় ঙাকলিবনি হায়হুনা সনাখুদোপ, ঘড়ি অহুগা লুপা যাঙঐখ অমশ থাবশাইয়ে। ইচাবু ইজং লোঁগে হায়না তৌরশ্বিবোঁকরে! পৌরায় মচা অদো ... ” অমুয়া য়ান্না শাউনা রারী অসির ঐডোন্দা লীরমই। ঐহাক নীংখিনা খঙবা ওমলমই— মৈতৈ সমাজনা ঈশ্বগী মিং শোনবা ফুরপদগী তুচ্ছবা মীংয়েংদা যেঙবা বাশোক শকপী নন্তনা অতৈ অমা ওয়জ্রে হায়বা। মরবাকী সহর অসিদা মৈতৈ লৈশাবী অমনা ধোঁদোক অমদগী অচোপ্লা থবক তৌরল্লবসু মহু মৈতৈ ঐখোয় সমাজগী ইকাযনফম ওয়বা পোৎশক অমনি খনহুনা য়ান্না খঙনিংবা অমগা লোয়ননা থানাদা চঙলমই।

থানাদা চঙলগা “ লুপীমচাদো হান্না অমুক্তা উহনবীষ, মওং অদো কোন্না তাগে ” হায়না দারোগাগী যাথং লোঁথেক্ৰমই। দারোগাগী যাথং ফঙহুনা পুলিশ অমনা মাঙ থাহুনা লোকপ য়ুম তান্না চঙলমই। য়ুমগী তালা হাংদোকতুনা থোঙ হাংদোক্ৰমই। থোঙ হেক হাংদোক-পদা উবা শক্তম অহু নীংশিংলবাদ ওসি ফাউবা তু চুঙই।

অহিং নোংশোয়বা তুমজ্রবা শম-না ইফা ফারবা অমসুং বিলাতী মহীনা তাইবং অসি লুঙাইবগী মীংয়েংদা উখুবা মমিং অহু ডাংশং ডাংনা ফিম মরোল ইকোম কোন্না য়ান্না লুঙাইবগী ইপাক অমদা তাউহুনা লৈরমই। থানাগী লোকপ মনুংদা লৈরি হায়বসি নীংখিনা খঙবা

উন্নমজ্জি। হোঁথিবা হুমিদাংগী যুগী নিশা কোকুমজ্জি। মম্বাব্ উরগা
“ইমা, তামোনা মোটরনা যুমদা ধীনবিগনি হায়য়ে” হায়হুনা
চোয়রোলগুম হায়রকথি। মচাগী মর্তো অহু উরগা মমানা ঐডোন্দা
অমুক য়েং মচাদা অমুক য়েং— য়ান্না অঙকপা ফঙলমই।

লুপী মচা অহুদি কনা ওয়রমজ্জে। থা অমরোম মমাংদা ঐথোয়গী
লৈকাযদা ঙ্গৈ শক্কাই, ঐহাকপু ফজনা থঙলবী, চহি তারানীপালদা
খোঙদারবী অফাউবী বাশোক শকপী অমা ওয়রয়ে। ঐথোয়গী
লৈকাযদা ঙ্গৈ শকথিবা লুমিং অহু মহাকী মশক উরগা ফজনা
নীংশিংলমই। ঙ্গৈ শক্কাই হায়হুনা থঙলবা লুংখিল অদো ঙ্গৈ শকপী
যেঙউসি হায়হুনা মরূপ অনী অহুমগা কোইথোকুমই। কদাইদগীনো
কনাদগী তস্থিবা ঙ্গৈনো অ’সনা চিংবা হুংহুনা মনাজ্জা ফমহুনা বারী
শান্নরমই। মপানগী তাউংদা খোঙদারবী ঙ্গৈ শকপী অমনিদা
থোয়না কোয়দবমথে য়ান্না লুঙাইবা পীরমই। ঐথোয়গী ইর্তো অহু
উবলা মমানা ফিযোমদগী কমলা অনী অহুম পুথোরকতুনা “নঙগী
তামোখোয পীজো” হ’য়না পীরমই। কমলা খোকতুনা মরূপ অঠৈদা
থরা থরা য়েল্লগ’ ঐহাকপু মাগী লল্লাইগী মী অমা ওয়না কমলা মশুং
অমমম ওইনা মল্ল মল্লহুনা পীজরমই। হুমিদাং অদো মাগুবতা ঙ্গৈ
শকপা মতমদা মোমোন তৌবা মায়থোংনা মীংচিনা যেঙল যেঙলহুনা
থম্মোই ঙ্গৈ হোঁবা ঙ্গৈ কযা শকথি। মাগী নৌরবা খোঞ্জেলগী
ঙ্গৈ, মোমোন তৌবা মায়থোং হুবান্দুনা যেঙবা মীংতা— পুন্নমক
অহুনা ঐহাকপু ফাহুনা গুমহংপদোনা গুম্ফংলমই। ইকাই অকি
পুন্নমক কাউথোকথিহুনা ঙ্গৈগী তাল যেঙল যেঙলহুনা লুপা কুনপ্ৰা-নীফু
ধাদোকথিরমই। অহি ঙ্গৈ লোয়রগা যুমদা হল্লকপদা “লৌশিংতা
খাজনা ধীকরে” হায়বা লৌশিং তারকতুনা অহি অহু’মা তুহা
য়াহনখিদবা লুপীমচাদো ওয়রম্জে।

দারোগা উনহুনা করবা মঙদা কদাইদগী পুরকিবনো হায়না হুংলম্বী। দারোগা অহুনা “অদোমগা করি ধোরিবগে” হায়না হুংখি। “করিস্থ ধোরুদে, লহুংলদা ধবক অমগী লাকপদা মমা অসিন” মৈভৈমচা ধিরকপদা ঐহাকপু উহুনা অমুক্তা চংলুসি হায়না পুরকপনি”—এনা ধুয়ম্বী।

ডাৱাং হুমিদাং পুঙ তারানীধোই মখায তাবা মতমদা সহরগী নিলখোংবা লেপখিহুনা অহিংগী তাইংদা পোখানরবা মতমদা ক্রীং ... ক্রীং ... ক্রীং হায়না টেলিফোন লাক্রমই। রিসিভর ধাঙুংহুনা পায়বদা “হ্যালো, হ্যালো, পুলিশ ইনসপেক্টর, হোটেলগী কা অমদা চহি তারানীপালরোম স্তরবী মৈতৈ লৈশাবী অমগা পাখঙ অনীগা য়না ঙাউহুনা তাহুনা লৈরে।” হায়না হায়রকখি। পুলিশ চংখিবদা হোটেলগী কা অমদা লৈশাবী অসিগা পাখঙ অমগা য়গী নিশানা ঙাউহুনা ফমুং অমদা লোংনা তাহুনা লৈরমই। অতোপ্লা হুপা অমদি চেনধিরম্বে। মফম অহুদগী কাহুনা পুরকগা লোকপতা থমলিবসিনি। “হায়না দারোগানা চাউরবা হুংশাশোর মপী অমা হোন্দাক্রমই।

“ইন্দোন, মফম অসিদা ঙাইহাক্তং কমতুনা লৈবিরমখো। হৌজিক ধৌদোক অসিগী মরমদা মখোয়ব কাহুনা পুরকইবা মফম অহুদগী বা খঙদোকউখিগে” হাযহুনা মো অহুব ধানাদা ধরয়গা হোটেল তাল্লা চংলমই। হোটেলগী মেনেজরগা উনহুনা ডাৱাং হুমিদাং কাহুনা পুথিবা লৈশাবী পাখঙদো করম হায়না হোটেলদা লৈরল্লিবনো হংবদা “হুমিদাং পুঙ তারামাধোই তাবা মতমদা লৈশাবী পাখঙ অনী অসি অহিং অসি’মতং লেকচখিগে হায়না চঙলকই। মখোয় অনীগী করি মরী লৈনবগে হংবদা হুপা অহুনা মহাকী মচননি, সিনেমা য়েবা লোয়রগা ময়ুমদা হুংবা গাভী ফংজে, ওসি অহিং অসি

লেকহনবদি হুপী মচা অসি রাউকা অসিদ। খুদোং হায়না কানবা অমা ওয়বভারে হায়বদগী হুঙাইতছনা মখোয়ব লেকহনবদি। মখোয়দা অহাংবা কা অমা য়েছনা পীবগী মতুংদা অতোপ্পা হুপা অমহু চঙখিবকম ভৌরমই। থবক লোয়শিলগা ধোঙ খীংজিনগে ভৌবদা চিনবা অমা পোকতুনা মখোয়গী কাদা চেপতুনা য়েবদা কমুঙদা পাখঙ অমীগা লৈশাবী অমপা লোংনা তাতুনা লৈবা উই। মহদা ঐহাক্সা অকিবা অমা পোকতুনা থানাদা কোন ভৌবদগী থানাগী মী লাকতুনা কাছনা পুখি, বনি। অসিদগী অহেনবা কবি অমন্ত' খঙদে" হায়না মেনেজরনা হায়রকখি।

মেনেজরদগী বিদায় লৌরগা হোটেলদগী মশান্দা ধোরকপা লম্বেলগী মচিদা মরি মঙা লেপতুনা ধৌদোক অসিগী বারী শায়রমই। মৈতৈ মচা অনী অহুম অমহু বারী শায়বদা রাউরমই। মনাক্তা চঙতুনা হুপীমচাদো পুরকইবা হুপাদো কনানো হায়না ঐনা হংলম্বী। হুপা অহুবু মশক খঙবা পাখঙ অমন! "হুপা অদো মমিং অমহুং পৌরকম লমদমদি খঙদে, লম্বেল ধোংগী থিকা লৌই হায়না তায়। অফিসর অমগহু য়ান্না তিরৈ হায়না তায়। অফিসর অহুবু পেলহনবা ওয়গদি থিকা পৌবদা মগী চাউরবা মতেং অমা ওয়গনি খনবদগী বিলাতী মগা হুপীগা খুদোল ভৌবা ওয়রমগনি" হায়না হায়রকখি।

অতোপ্পা বা য়ান্না থিজিলবহু মওং অহু য়ান্না ফজনা খঙবা উয়মই। হুপা অমহুং হুপী অহু পৈশাগীদমক্তা সমাজগী মীনোক কিবা জাং নন্তে। হুপানা পৈশাতবু মশক খঙলবা থিকাদারনি। লম্বেল ধোংতা নন্তনা পৈশাগীদমক্তা হুপী কাউবা য়োনবা ওহা! হুপীমচা অহুনা লৈশবগী মিং শোল্লিবনিদি হারবগা পৈশাবু ফঙগনি হায়রবদি মশাবু য়োহোকপা ওহী! মখোয়গী মতীক চাবা দণ্ডিদি জেইল নন্তনা অতোপ্পা অমা লৈতে। পৈশাগীদমক্তা সমাজগী মহায়দা তিন শিংপদা হাংলেকহবা জাক্তনি।

পৈশা

অল্পস্থানীনা অল্পস্থান চংসুনা মতুং করি তাবা খঙলোকমুখিগে
হাঙ্গনা চংসুনা। খানাদী দারোগা উনহুনা মতুং করি তারিবা হংবদা
জামিন যাবিনবা লৈনবদি জামিনদা পুবিখিবা য়াগনি, জামিনগী মৌ
লৈনবদি খানাদা কুইনা খঙা য়াদে, জেইলদা হৌজিকমক খম্বুয়গনি
হায়না হায়রকখি।

ময়াগী মতৌ য়েংবদা জুঙাইতবা অমা পোরুম্বী, অল্পস্থানী করিম্ব
খৌরুদবা নৌখিনি খঙনদবা পাখঙ অমগা জুমিদাংদা সিনেমা য়েংবনি
হায়হুনা খাবিবা জুগী মহাকহু পৈশা পাশ্বদগী ওয়বিবনি হায়না খনবদগী
খাউনিংলম্বী। অসিগুম্বা মৌইশিং অসিগী মায় ডাক্কুরগা খোয়না
মায় পাংকা ওয়রোয়, জুংদা ঐহাকম্ব অমুক চেয়বতাবে হায়না খলমই।

“দারোগাবাবু, জামিন যাবিনবা কনা অমত্তা লৈতে, জেইলদা
পুবা তারিবা লৈখাবী মচানি, জুঙাইতে, ঐগী মায় ডাক্কুরগা করিম্ব
অমত্তা নিজগে” হায়না ঐনা হায়রমই।

“স্বাস্থ্য কনি, হায়বিবু” হায়না খুয়গা ঐঙোন্দা য়ান্না ওক্স
য়েংলমই। “খানাদগী জেইল কাউবা অসি মোটরনা পুবা, ঐহাক
মোটর পুজরকে” ঐনা হায়রমই। “য়াগনি, অহুদি খরা থুনা
পুবিবকঙি” —দারোগানা ঐঙোন্দা হায়রম্বী।

খানাদনী খোরকগা গাড়ী অমা পুরকুম্বী। মমাদা ঐহাক্স
হায়রমই—“ইন্দোন, সুমদা হুন্দুনা লৈকায়গী অহল অমা পুরকতুনা
জামিন লৌখোকপীয়। ঐদি মকম অচগী নত্তবনিনা য়াড্রে।”

জুগীমচা অল্পস্থান পুজিখ অমনা মথুং শমহুনা পুখোরকগা গাড়ী
মহুংদা কমহুজুম্বী। মমানা মচাবু য়েংহুনা কম্বুম্বী। গাড়ী ষ্টার্ট তৌহুনা
জেইল পান্না চংখিম্বী। গাড়ীনা চংখিবা মাইগৈ য়েংলগা ঐহাক্স
মৌখিংলমই—জুগী নিশানা ডাউরবী মৈতে বাশোক খকগী অহুনা
মোকমি মোকমি হায়খিবা—“ইমা, তামোনা মোটোরনা সুমদা
খিনবিগনি হায়য়ে।”

অন্য শোক চিংখারকথি

শংখোলশ্যেয় ধবল

হায়গে হায়না খন্দুনহ হেক কাউখোকতুনা তোকপা— অহুগুহা
রা করা মখীং লাকডমদনা মাঙখিবগুম লীগে হায়না খন্দুবা কজখুবা
বারী লীখোককম ফদহুনা তোকপা রামখে। সনাভোদ্বীগী বারী-
'সিমহু অহুম হায়না কাউকুখোরবনি। মাগী বারী অসি লীরগে হায়না
খল্লমোইদবনি করিগুহা ওসাই অহুকী খোকখিবা খোদোক 'হুম
খোল্লমজবদি ...

এগী ধরাই অসি, শেগায়খিহুনা ও-খোংনা করীংখুবনি।
ইকাইবগা খাউনীংবগা তুজচবগা — ময়াম অসিনা তিরখিহুনা মকম
অহুদা ঐ মীংকুপ অমত্তং লেপা ওমখিদে। খুনা রাঙনা সাইকেল অহুদা
তোংখংতুনা মকম অহুদগী খোরকখি। সাইকেল খোঁনা খোঁনা পুজিহুনা
খন্নি — 'ঐ হীংঙে। মকম অহুদা লৈয়ল্লবদি মীগী রাহং করা শোয়দনা
চারমগনি — কনানো, করিনো, করিগীনো, করি খোকপগে ... অহু
অদা করানা চিংবা।' ময়াম অহুগী পাউখুম অহু অসেংবদা মতীক চাব।
অমত্তং পৌবদি ওমদবগী ওমদবা, অহুগীসু মথকতা খুদোং চাঙ্গখদি রা
পুখখিহুনা করহা অনোবা মাইখীবা ফংবা ময়াম অসি খন্দুনা, ঐ মকম
অহুদগী খোরকতুনা হীংঙে খন্দুবনি, অহুবু অসেংবদদি ঐ মকম অহুদগী
খোরকতুনা হীংলি হারবসি হায়ঙমজি।

ওসি এগা লৈয়ল্লবদি অঙাং অহুমগী মমা ওয়রবী— এগী দুপী
জীমতি ইবেমা বিমলা অসিবু মত্তম অমদা এনা রামনা জুংখিখিহুনা।
য়েঙনিংজবী ওয়রল্লবহু ওসিদি জুংখিদবা ওমজহুনা রায়মক জুংখিজবনি।
ভোবগীদি মানু খঙতি— মত্তম অমদা এনা মাঝ করায়ুক জুংখিবিয়মদবগে
হায়বদে।।

অনৌ ধোকা চিংখারকবি

জুংখিবা জাং অনৌ ধোকা ধাইদোকপা! হায়। অহুয়া ময়োখানা
খক-চু খাজং-লীচং মওং-মতো অমহুং পুক্রিং-পুকেচেল ডিরকহুনা জুংখিবা
অহুনা অহুনা গতি লৈজহুনা জুংখিবা। বিয়লাবু ঐনা জুংখিঅরিবসে
তোবগীদি গতি লৈজহুনা জুংখিবা হায়বহুনি। কহিদি ভোগনি? অঙং
অহুয়নী মপানি ঐ — কহবহু কংত্রবহু। হোজিকপু ঐনা ইচাখিসিব
জুংখিদে অমহুং মমাসিবহু জুংখিদে হায়না হায়রগা জনানা অমুক
খাজবিখিগদগে?

অহুবু ওসিগী বিয়লা অসিনা মত্তম অহুদা ঐগী জুংখিবগী ধম্মোইদা
খীংজঙনা হানখি হায়বসিমত্তদি মরুপ-মপাং অমহুং কৈরোই-লৈকাই
পুয়মকহু ওঙহোরবনি। চাকুবা ধম্মোই অসি পুবা ওমত্তহুনা লুহোংবগী
জুমিদাংলা ঝাওঙশঙগী চিয়ারদা ফমহুনা পানামা পেকেট অনৌ লোয়নবা
অমগী মখংলা অমা অমহুং মখং মখং সিগারেট অমমম চমহুনা — অহুক
য়ান্না সিগারেট থকতুনা হারবা অহিং অত' তুমদনা লেগবা লাক্কাবদা
বিয়লানা কেরেখিবা বাতাখিংদো ওসি' পুয়কাট কাউবসি ওমজি।

ঐগী ধম্মোই অসিদা বাইহে অহুত্তনা হুয়া হুয়া য়ৈরবদা লৈবা
ওমজহুনা ঐ হুয়া হুয়া ঝিলিং থকখি। সিগারেট কী নিশানা মৈচাক
অহুবু মুংহনবা ওমখিদে। ইস্—মানা হায়খিবা বা—সালাম খুড়া
খাখোয়দা জুমিদাংলাইরম উনখিবদা : 'জুংখিবা, ঐবু লংশেকপীরমগ-
হুকো!' সনাতোহী, আঃ সনাতোহী! সনাতে স্বীতনা য়োমহুনা
খাখুবা ঐগী থবাই অহু পুহুনা করহুনা গ্রহগী খোশিনদগী ঐনা বিয়লাবু
লুহোংলুবা! খোয়দোকা হায়রগা—খাজং-লীচং মওং-মতো পুয়মকতা
ঐনা থবাইদগী জুংখিঅবা তুতচরবা বিয়লাহুবু।

অসিবু ঝৈরগী খোয়াং নত্তে হায়রসিতা?

সনাতোহীসে অঙাং ওটরিঙেল য়ান্না ইকাইখীগল্লমই'।
ঐডোন্দদি মাগী মতো অদো উরগা পংহুংতা জুংখিবা! অহুবু ইকাইখী-
গনবীহুনা তপ্পা তপ্পা মপাল খারকপা হোরকপদগী ঐগী ধম্মোই অসিদা

ভিনকা অল্পসং অরাবা রাখল অমা পোককথি : করিগুয়া খুজিন খুনান
থোকখিহুনা ঐগী খুংপাইগী রাংমদা চংখিবা ওইরবদি ... ।

ভোবগীদি থম্মোইগী লানদা ঐখোয়নীমক অমনা অমবু যানথংনহুনা
তুখি হায়বা যায়। ঐখোয়নীমক মুংশি-লাংদা থুহুনা ইকাইমিন্নবা,
নোকমিন্নবা, হারাওমিন্নবা, ওইনমিন্নবা অহুগা মতম মতমদা— চুখি
মতম মতমদা ওইনহুনা কোঁন-ঙাংনবা খাদোকতুনা কাইনবগী তাংকক
লাকপগী মতাংদা থম্মোইগী মৈচাক খাঙবা উন্নহুনা অচীকপ মফমদা
মৈংতগী পি শিহুখিবা— ময়ামসিগী বারীদি অসেংবদা কনাদসু
লীথোকখিহুবনি ।

কাইনবগী মহাও যেঙবগী তাংকক অসিমক অসেংবমকী মুংশিবগী
লামায়দা থুয়বা অমহুং পান্দমনিঙায় লৈহুবা মুংশিবগী মাখলনিমক যায় ।
তাংকক আস য়োরকপদা ঐগী থম্মোইদা রাং কয়া পোকথি : ঐখোয়-
নীগী ইরকতা ঐতনমক মাঝু মুংশিকরমাংরে ! মুংশিকরবা ঐগী থম্মোইসি
অমুক মুংশিরয়োই হায়বা যাদ্রবনিমা মাঝু মুংশিদমা থম্মোই অসিগী
সীংফম লৈজে । লাল্লুরবনি ঐনা মাঝু মুংশিকহুনা । মানদি ঐবু
মুংশিখিহুমদে । তাংতমক ভোঁবা ওয়রল্লে ... ।

অহুবু ওইনবগী মুংশিৎ অহু হুমদোকখিহুনা থম্মোই অনী
খোঁদোকরকপা মতমদদি খঙবা উমখি— ঐনা খল্লম্বা পুমান লাল্লমই
হায়বা । তুহু চাবা চঙদহুনা মানমুক হেন্না ঐঙোল্লগী বারমই হায়বা
খঙখি, থম্মোইগী মৈচাক খাঙবদা । ঐনা কপখিবনা খজিকুা মানা
কপখিবনা মপাল লৈরমদবা— ময়াম অহু খঙলকপা মতমদা ঐগী
থম্মোইদা মুংশিবগী মুঙাইবা মৈচাক অদো থোয়না হেন্না কনখল্লকপগুম
জোঁখি । ঐখোয়নীগী মুংখিবা অমুক হেন্না ময়েক লায়কখি । মৈংকী
পিতনা চামথোকতুনা ঐখোয়নীগী মুংখিবগী মঙাল ময়েক লাকঙমদনা

অনৌ ধোকা চিংখরকথি

কুলোরকপদা ঐখোয়নীমকী ধন্যোই অসি হুড়াইবতনা পীক ধনখিহুনা
মীকি লাই কিয়কথিদে । অচুম-অমান পুমমক কাউখোক্‌তুনা
ঐখোয়নীমক পঙনোকতমক নোকমিরখি । শরক য়েঙল য়েঙলহুনা
ঐখোয়নী অমনা অমবু য়েঙমিরখি, হারাওমিরখি অমলুং মতম মতমদা
মীংকী ঈয়াংদতা লুপখিহুনা ধরান ধাগী হুইঙম ইকাই-অকি
য়াওরকথিদে ।

গজা, আকিঙ, যু ধকপা কাঙবুনা ডাওরগা হুড়াই হায়বা খঙহুনা
ডাওনবা নিশা ধকপঙম জুংখিবগী মহাও কংলবা মীলু মতম মতমদা
য়ায়া ডাওনীংলকই । তুয়া-ছিপপা চাবা-ধকপগী বাখল পুমকাউ
কাউরকই ।

নোং-জুংখিৎনা কল্লাবা ধুদোং চাদ্রবা শূক্কা মল্লাবা অহিংদা মখোয়গী
মী শোকপদা ধুন-লৈকায়গী মীনা হায়নরবা হুই লাবা অমোম অনৌহুব
খৌওই উনিংন্তনা মখোয়গী যুমগী শনদোংদা জুরানবা শাহুনা য়াগা
উননীংবনা বাখিবা খৌদোক ময়াম, অমদি অয়ুক জুংখিনদা মাবু উনিংবনা
অঙাংখিং জুংখিহুনা লক্কাবা শাজিরহুনা মখোয়গী কোহোং মপাল অমলুং
মরক মরকতা মখোয়গী শূমাঙ তাল্লা ভানখিহুনা তৌখিবা অঙাওবগী
খৌখৌ কয়া অহু নীংখিংলুবদিম মতম মতমদা ঈশা ইতোমতমক
নোংখিংলকতব উমখিদে । ধুদোং চাদবা মতম কয়াদা মখোয়গী মপানা
ও ও হায়হুনা অহিং অখেঙবদা হুই খৌজিনবিরকপা তহুগা ঐনা হুইনা
চিল্লরনি হায়না কীখিবনা ধবাই-মি পাইখংখিদনা অমখদা ধবাই থানা
চেল্লকপা—ময়াম অসি অসেংবমকী নীংখিংলুবগা মরক মরকতা
নোংখিংলকতবা উমদে । কবিগুয়া ধুদোং ধীহুনা অহুম হায়না হুই
খৌজিনবিরকপা মতমদা হুইনমক শোকপা খোরুল্লবদি ডাওখিল্লবদগী
ঐনী পুজী অসি খাঙঙু ধকতা মাঙলহা হায়বল্লমক য়ায় । মরম পুল্লমক-
তলু ডাওখিল্লবা হায়বসিগী কজনিঙয়া কবি'মতা লৈতে ।

অনী ঝোকা চিংখারকথি

অতুব অতুক জুংখিঅরবী, মণীদয়কতা ধরায় আসি ঝানোকপদা
পান্মুয়েই হারনা খল্লয়া ঐনা মাযু ঝানোকতুনা ইহুং জুঙাইনা পানবা
জমলিবা আসিনি—ধরাইদগী জকপদি । ধোইদোকা হায়রগা
ঝোকচোম লৈরকী নীঙোল ময়ামগী ময়কতা ঐনা ধরাইদগী
জুংখিঅরবী, ঝক হেক উবদা তিন থু হেক খীংনিংলবা—খংথুবী,
লাইহোরি, লাংবাইবী বিমলাজুব লোছনা । ঐ কাউবা জমজি : নোংমা
শজীবুগী উরীকাঙ খায়বা মতমদা বিমলানা ধো ইখা খাদনা ভোমালগী
(সনাতোহীগী ময়ং) মমাঙদা করেলখিবা—‘তা-লুখোয়, আঃ,
জুঙাইভেদা সত্য ! সনাতোহীদো অরুম করা হোঁহোরি—ক’খুংদা
হিপতুনা লৈহোঁই । খাজজগা হংজো ভাতোমালদা ।’ মণী বাদো
ভাবদা ইকাইখিবা ভোমালগী মমাঙদা ঐ খীংনিংথুবনি । পুন্নিংদা
ইভোমতা রাশকথি—‘ঙাইখোবা সত্য ! লুখোয় ঐনা ভোংত্রম-মচা
অসেংবমকতবু ওয়রদি নতুব ঐনা করি ধোকা ভৌবগে য়েঙু ।’

অতুব মতমজুগী লুখোয় অহনা মণাগী রাশক জাকপদি লায়রহনা
মণাগী রাশকতুদা ওসি ‘হুমক পুখুনা ভারে । ঝকখংপা ওয়গী লাংগন
লৈত্রে ওসি মণাগী । সনাতোহীগী মণীং নাইদবা মীংকো পি ময়িক
কয়না চোংতুনা ধোংলবা অমসুং নৌরবা ঐগী খম্মোইগী পান্দমনিভায়
লৈত্রেবা জুংখিঅরবী মৈচাম অহ ওসি কাদাইদা লোংথুবী—খিবা বারনি ।
সনাতোহী কপথে, তখোংবমক সনাতোহী মণীং লাকজমদনা মমংঙগী
মপি লিহুথে, জুংখি মৈচাক খাঙবা জমজুহনা, কাইনা-মৈচাক খাঙবা
জমজুহনা—ধোরদোকা, মণী ধরাইগী পোখাকম খাজবা হায়বা পোংখক
অহনা অরেশদা তারখতদা । সনাতোহীনা হোঁহনা লৈগদবসে
কদায়দবো, করিদনা অমসুং করমননো ?

জুংখিবা পুজীবু মপুং কাহলি, শিরবকওবদা মণী কোলোয় ভাইবং

অনৌ ধোকা চিংখায়রকাথ

অগ্নিনা অকনৈ। অহু মানা বহা হাকচাং অমতা অননা খুশিজন
ঐওই অহুনা মগী কুখিকা জাং ভোরুয়া ওয়রকদি মাগী থম্মোইদা
অরাণা মৈচাক নম্বনা অঠে কবিগুহা অমতা তানিঙায় লৈতে। ঐনা
মাবু কহোকপীরমত্ননা অহল-লম্বনগী রাথং ইনবনি হাম্বুনা লৈকায়গী
অবংগী বিমলাবু লুহোংলুবদা সনাভোহীগী থম্মোইদা চাকখিবা মৈচাক
অহু কয়িনা অমুক মুখংপা ওয়খিগদগে? মীংকুল মীংকুল খুদিদা
থম্মোইগী মৈচাক খাওবা ওম্বজহনা কাচিন কোয়া—মীং-ং উদবা
মকমদা সনাভোহীনা মমাংতগী মপি লিহুখিবা ময়াম অহুগী হিসাব
কানানা অমুক পীগনি?

অহুবু সনাভোহীবু খাদোকপদা ঐমু খজিক রাখিবা নন্তে। ঐমু
ঐগী থম্মোইগী মৈচাক খাওবা ওম্বজহনা সিগারেট মখং মখং থকতুনা
অমমুং জিংশিং গলাস অমগী মখংদা অমা থকতুনা য়ামনা ব্রানা
লুহোংবগী মুমিদাং অহু লেনখিবনি। কাইনখংদা অত্ননমু থরায় অসি
ইংহনবা ওম্বকত্তহুনা লুহোংবগী মতুংগী মুমিদাং অহুদগী হোঁখিবনি
জিংশিং অঙাওবা থকপা। অহাম অহামদা হাওখুনগী চাকপুমনা শেয়া
অহু মনম নমখিববসু নমখিনা থবাক অসি শেং শেং চিংখায়না থকপা তম্বা,
অহুগা মখংদা টেণ্ডাও অষ্টম হাইগংলকতুনা থি-এক্স, জুইক্টি—মন্তং
কয়া ধোকা চাং য়েওবা হোরকখি।

য়াওং শঙদা মুমিদাং গলাসতা হৈহুনা হু থকপা তল্লকপা মতমদা
নোংমতনু বিমলানা ঐবু থকনু, ভৌমু হায়না থিংবা লৈখিদে। ঐনা
ভোরিবা মতৌদো উরগা 'আল্লা য়াল্লা দিল লে গয়া' শকতুনা মন্তক
হাইর হাইরদুনা নোকা নোকা ঐঙোলদা কয়েমরকখি। মতম মন্তমদা
ঐগী অরাবদো উরগা মানা নোকা নোকা হায়রকখি—'আঃ ওম্বোকা
হুঙাইভেদা সত্য, নহোয়গী মুখশিবা কায়নবসে।' মাগী রাশিংদো

ভারগা মা'বু য়েঙলগী ঐগী পুন্নিংদা অঙকপা পো'ক্ককতবা ওমথিদে।
ইশা ইতোমতদা ইশানা হংহুনা শান্নথি— 'করহা ধাতুনা শাবনো
মসিগী লুপী অসিবু ?'

অসেংবমক বিমলা অসি করহা ধাতুনা শাবনো ঐ ওসিফাউবা
ভাব তাবা ওমজি। মাগী মমিৎতগী পি মরিক অমন্তং শীহুবসে ওসি-
ফাউবা উজি। ওসি চহি তরেং-নীপাল মাগা লৈমিন্নরকপসিদা মা'বু
চৈহুনা, শাউদুনা নোং-ফাদোক মা'বু শাউহ-গদগী ঐনা লাক্করকপসে
ওসিফ উবদা শাউহনশ ওমথিজি। ঐনা চৈরে নোকই, শাউরে নোকই,
নোং-ফাদোক ফুরবন্ত নোবই — মাগী নোকপসিদা হুংগাইবসে তশেং-
বমক ওমথিজি ঐ।

নোংমা, অঙ ! নোংমা ঐনা অহাশা যু থবতুনা ও'ওরকপা মতমদা
বিমলা অসি ঐগী মাঙদা লেপতুনা নোকমি নোকমি ঐবু য়েঙলমই।
ওইরমগ'ন অসেংবমকী ঐনা ও'ওশিন্নবা মতো অহু উবদা মাগী মর্হোশাগী
করেন্নবা মীনোক অহু নোকতুনা লেপন্বা। মৈকুপ অমগী মনুংদা
সনাতোম্বাগী মশি তবং তবং চেন্নবা হুংশি-মৈচাক খাঙবা ওমদতুনা
যান্না বানা লেল্লিবা কল্লনাগী মাইথোং অদো ঐগী থম্মোইদগী শং
পাইথে কাথতুনা বিমলাগী শকতম লো'তুনা ঐগী ইমাঙদা নোকমি
নে ক'মি লেপ্তম উথি। ঐগী থম্মোইদা নো'ক্কি বা অমন্তং হারাওবা
ব'খল অমা কদোমদগীনো পাইশিল্লকথি। বিমলাসি তশেংবমক
লুমিদাং অহুদা ঐঙেন্দা যান্না ফজরমই।

তপ্পা তপ্পা হোগৎতুনা ঐ বিমলাগী মনাকতা চঙশিল্লই। মাগী
নোকমি নোকমি তো'বা মাইথোং অহুদা ঐহু নোকমি নোকমি
য়েঙলমই। বিমলানা ময়া অহু হীগৎতুনা নো'ক্ককথি। মা'বু উবদা ঐ
তশেংবমক যান্না হুংশিরকথি। মখদাং অহু পাইহুনা নো'হুবদা মানা
ঐগী থুং অহুব পাইশিনথি। ঐথোয়নীমক অমনা অমবু কোল্লহনা

অনী ষোকা চিংখায়রকাথি

কম্বুং তান্ন। চঙখি। মছগী মুমিদাংগী বিমলাগী হাকচাং অছ য়ান্ন
খোংলম্মী অমম্বুং নোঁরম্মী। খরাই অসি পেন্না বিমলাগী মচিহ্মা
অনীচুব ঐনা চুঁপাখি। বিমলাসু ঐবু চেজেন্না কোনশিনখি।
ঐখোযনী অমনা অমব খানখিদে।

মুমিদাং অছদগী য় অসি ঐগী খরাইদা য়ান্না মুংশিজরবা পোংলক
অমা ওয়না পোকখি। বিমলাবু নীংখিজনা ফঙগে অমম্বুং মুংশিজগে
হায়রবদি য়ু থকত্রবদি য়ারকখিদে। বিমলাসু ঐনা য় অসি থক্কা
হারাওরকখি। য়ু অমম্বুং বিমলাহোয়গী জাং অসিগা তৎন-খানবা য়াদবা
মরী অমা লৈ হায়বসে মতম অছদা খল্লকখি।

অছমকপু য়ু অসিসু নোংমা ঐ খাদোকখরে। হায়বা য়াগনি,
খাদোকখিবগী মরমসু সনাতোহীনি।

নোংমা ইখঙ খঙহোঁদনা অমম্বুং উঙক ওক্কা অয়্ক অমদা তা'বা
ফঙখি — 'মমাঙগী মুমিদাং অছদা সনাতোহী নীপা অমদা চেনখে।'
ঐগী নাকোং অনীসিনা তারিবা'পাউ অছবু খাজগে হায়বসি স্পয়ামক
য়াখিদে। পাউ অসিমক ইহান হানবদা বিমলা'না ঐগী নাকোংদা
পুরকখিবনি। নোকখি নোকখি মানা হায়খি — 'যেঙঙোয, নঙগী
সনাতোহী অদো চেনখে, হায়যে কনাদনো।' রা অসি হায়ছনা
করেন্নবগুম মানা নোক্কপদা শাউনীংলকখি ঐ বিমলাগী মথকতা।
'কনাইকা মসি থুপাক অসিনা ... লোঁরসিরা' হায়নসু খনখোক্কুরে।

রা অমদা ডাঙদনা ঐ বিমলাগী মনাকতগী খে'বক্কম্বনি অছবু
খম্মোই অসিদা কনাকুম্ব'মনা শাজেন্না কল্লকপগুম তৌখি। খরা
অচৌকপা মকমদা চংলগা মুঙাইগদবগুম খল্লকখি। অছবু অচৌকপা
মকমছ য়োরগদি নোক্কিলকখি। পুকনিংদা খল্লকখি : 'সনাতোহীনা
ঐগী ইখকতা লম্বন শিলকলে। মাসু ঐডোন্দা প্রমাণ পীরকলে —
নঙনা ঐডোন্দা তাং তৌরহুম হায়না। ঐসু নাজোন্দা তাং তৌরম্বনি। ঐ

অসেংবদা নঙবু হুংখিহমদে । ’

রা অসি খল্লবদা ঐগী খাম্মাই অসি খরা য়াংলকপগুম তৌখি ।

সনাতোহী চেনখে । সনাতোহী ময়ম পানখে । য়ান্না করে । ঐহু হুঙাইরে । নীষাভুস ইনাক কৈরাক খুনবা মচানি । স্নান্না হুঙাইনা পাল্লবগনি মা ’ । হুঙাইরুগসহু । অমুম হাযনা খলোকলুহুনা পুক্রি অসি য়ু অমুম বিমলারোমদা চিংখিল্লকুরবনি । অহুবু হুমিদাং অহুদা য়ু থক্কে হাযহুনা গলাস অহুদা চুপকে হেক তৌরকপদা হুংতিগী মতোগুম বিমলা অদো নোকমি নোকমি ঐগী ইমাঙদা হোংচিল্লকথি ।

মহুগী হুমিদাং অহুদা বিমলাহু অসেংমক ঐগী ইমাঙদা অঙকপা বিমলা অমা ওযনা উরকথি । হান্নগী মতোগুম নোকমি নোকমি মাগী করেমগা মীনোক, র হৈ, রাতা—পুমমক তিন্নতনা খরাইদগী হেন্না ওকলবা, খঙদবা অঙকপা কথানা পীক থন্ন য়াওরনা হুপী অমা ওযনা ঐগী ইমাঙদা লেন্নখি । মাগী রাইহ, রাতা, খোঞ্জেল, মীনোক, ফিজেন্— পুমমক ওকনিডায় ওকতা ওযনা তৌখি । মায উরগা য়ু থকপগী রাখল কাউথোকতুনা ঐ মায তিঙক তিঙক যেঙখি । বিমলানা নোরা নোকা ঐডোন্দা হাযখি—‘করি যেঙডি ? থকউ য়ুদো ।’

যুগী গলাস অহু থন্নগা ঐ হোংগতুনা বিমলাগী মনাকতা চঙখি । মাগী মশমগা তাইনবা মখজায় অহুদা নানহুনা শান্নখি । ঐগী থং অত পাইরহুনা বিমলানা হাযখি—‘কৈদোরে ? থকঙ, থককোকঙ হুসে ।’

ঐনা থুমখি,—‘থক্করোই । থকনিংদে ।’

বিমলা অসি মহুগী হুমিং অহুদা ঐগী ইফমদা য়ান্না কজখি । যুগী রাখল কাউথোকতুনা ঐগী হুপী বিমলায হন্ন হন্ন চুন্নগী পেনবা নাইখিদে ।

মহুদগী, চুমমি, মহুগী তুংদগী অঙকপা বিমলাগী নিশা অমদা

অন্য খোঁকা চিংখারখি

লুপতুনা চহী তরেং-নোপাল অসি লেলললে। জুংখিরবা অঙাং
অহমগী মপা হায়বহু ওয়রকলে ঐ ওসি। মরক অসিদা সনাতোহীগী
বা অসি নীংখিলকবহু হান্নগীহুম খম্বোইদা জিখিন কারকখিজে।
ভোঁবগীদি চহীমুক্তী মতুংদা সনাতোহী খাইনছনা হল্লকলে হায়বা পাউ
তাবদা পুক্রিংদা থোয়দোকপা জুঙাইখিদি।

অহুমু খরনিগীতিনি। মপামদা খাইনছনা লৈরিঙেদা খরনিগী
মতুংদা অঙকপা ধোঁদোক কবা উবা ফংলকাখ। সনাতোহীগী
মাইথোংদা জুঙাইতবগী মমি থোয়দোকপা উবা ফংলকাখিদি। থোয়-
নহুম অঙকপা অমসুং অঙাওবা রাখলগী মমি অমা মাগী মাইথোংদা
নল্লকপশুম উরকখি। অসেংবমকী খাইনছনা হল্লকবী সনাতোহী অহু
মমাংঙেগী লৈখরিঙেগী সনাতোহীহুদগী কুচুদা কুমেদা, শাওংদা,
শাবানদা থোয়না পুক্রিং হুবশুম ওয়না উরকখি। অহুগা খরাইদগী
অঙকপা অমনা সনাতোহীগী মীংয়েং-নায়েং অহু ইথক থল্লছনা মো
চোংলম চাদবী ইকাই' হৈতবী অমগী মতোঁশুম কোঁরকখি। মাঝ
উরগা ঐগী অঙাওবা পুক্রিং অহু হান্নগী রাখলদগী ধাপনা চংখোর-
কতুনা খরা মনাক নল্লংবশুম তিন কুং কুং যোংপা হোঁরকখি।
নারকতা লৈবা কাক্‌ফেনা ঙ্গী মনম ফঙলগা কৈদোঁঙেদমু তুঁ.ম্না
লৈবা ডমদে।

সনাতোহীগী মাইগৈ মরিদা খোঁরাংবা মীংয়েং য়েঙলমলিবসে ঐতা
নংখিদি। ভাবোক-বৈষ্যব মশীঙ খরা খরা যামখল্লকপশুম উরক'খ।
মরক অসিদা ঐনা মাগা অমুকুং বারী-বাতাং শাননবা তোঁগে, ইচম
চমখোকতুনা—হায়না খল্লকপসি ইঙম ডমখিদি। ঐগী পুক্রিংগী
অশোঁনবা তাংকক'হুমা মতম খুদিংদা কোঁকপা যাদবশুম অহুম
লৈরকখি।

অহুব ইঙক ওকা নোংমদি অমুকা তাবা ফংখি,— 'সনাতোহী

চেনখে, ১' অঙ্কপনি। সনাতোহী অসিনা হন্দকমুক নৌনা মন্থম
পাল্লিবা নীপালিনা কনাবু ওয়রিগবা ? খরাইদগী হেহা ওকথিবা
কাইনখন্দ। নীপাহুব মশক খঙলকপদনি। নীপা অদো অতৈ কন'মতা
ওয়রমজে — কান্সমগী ইবাই তোহনি। নুপী অনীগী মপুরোইবা,
মচা মঙাগী মপা, চহী ঝাংখৈ শুরবা পি-ডারিউ-ডিগী কোণ্ট্রাষ্টার।
ধোয়দোকা হাযরবদা সনাতোহীদগী চহী কুনখামুকী অহন ওয়রবা
ইবাই তোহা ! হন্দকীসিনা মাগী অহম শুবী অতেহীনি। মরী
মতাং অসি ঐথোয়গনু ফনা নক'নৈ। ঐথোয়'পাবগা হেক পোকমিন্নমক
নংত্রবনু লৈকায়জুগী শাগৈগী ইনে'মগী মচানি ইবাই তোহা অসি।
মিংগোদা সোনাতোহী অসি ঐগী ইচেমুক ওয়রবে।

নুপীগা নীপাগগী অরেক্সা মরী হাযব'মা খক লৈজে। ডারান
ঐঙোন্দা ইতৈ কোঁরখা নুপীজুদা হযেং ঐনা ইনেম কন। কোঁরুই।

বিমলাভদি জুংতিগী নোকখি নোকখি ঐবু করেম্ববচম হাযনা
করেম্বখি। হন্দকতি মাগী করেম্ববসি উরগা ঐ থোযনা শাওনিংলকখিজে।
মাবু থোয়নচম জুংশিরক্রে। নোকমিন্নরক্রে ঐথোয অনী মতম মতমদ।

অজুব চহী ফাখিদে। নোংমমুক পাউ অদো তাখি — 'সনাতোহী
অমুক চেনখে, ইবাই তোহা খাদোকতুনা — তখেনগী মাইবা অমল।'
অমুকহু ওকথি। তৌগীদি ওকপগী মযাক অসি হ রগীদগী লীকশিল্লকাখি।
ঐ ইওক ওরু বিমলারোমদ। যেঙাখ। বিমলাসু ঐবু যেঙতুনা নোকখি।
ঐহু নোকখি। ঐথোয়নীয়ক নোকমিখি। দাদি অমত্তা জাংখিদে।

মহুদগীদি মতম কুইনা কাউরুরে সনাতোহীগী বাসি। বিমলাগা
ঐগা নোকমিন্নতুনা, অঙাং অহমব হৈনা-চেচা হাযতুনা চংপা তখিতুনা
জসি ঘোবফাউবসি লেল্লকখি। অকাউবা হাযবা পেংখক অসিনা
মীওইগী পুলীদা জুঙাইবা পোঁহহল্লি। মীওইবগী পুলীদা অরা-অনা
খংনবা-জুঙাইনদবা ময়াম খেংনরিবজুব কাউথোকপা জমদতুনা অহম

অনী ধোকা চিংখায়রকাখ

নীংশিংহনা লৈরগদি তাইং অসিদি করম হাংনা লুঙাইবা ক'য়ব' পোৎশক অহব ফংগদগে ? লুপী অঙাং থিহনা যুসান কৈবানহনা সংসার ধর্ম ঙাকপনী মনিং অমরোমদা ভায়রগা পুনীগী অযাকপা অবা অণাব কাউথোকতুনা ঞনো অনোবা লুঙাইবগী মহাও তংবনি ।

সনাতোহীগা কায়নখিবগী লুঙাইভবা মৈচাক পুয়মকতু আঙাংশিংগী মর্ভো য়েঙহনা লোয়না ক উথোরক্রে ঐব । ঐগী পুনীং হৌজিক সনাতোহীদগী বিমণাং য়ান্না মমল হেল্লে । সনাতোহী লৈতবনা ঐগী লুঙাইবা ওইরক্রে অহুগা বিমণাং লৈত্রবদি ঐ অসি হীংবা ওয়্যরাইদবগুম লল্লে । সনাতোহীদগী গী সংসার অসিনা য়ান্না মমল চঙলবা পোৎশক অমনি হৌজিক ঐংগাং ।

অহব ওসিদি—ও'সাই অমুক অহ কৈথেলনা চংখোচলুই । ঞেঙং নাপী থরা য়েঙবা । ঙা-চাক, য়েঙং-নাপী থরা লৈরগা য়েঙং-নাগী হান্না খাউ অহু সাইকেলগী হেঙলদা য়ানিশিলগা সাইকেল অহু ইল্ল ইল্লহনা কৈথেলদগী থোরক্রেই । কৈথেলগী চিদাইদা, লম্বা মণাং কা য়োনবা ছকান অমগী মনাকতা খাউ শেংগী লুপী অ-খক লেপ্নমই—কা শায়র শায়রহুনা । অমদি থরা অতলনি । ঐ থঙউ মাব । নোংমা মরুপ অমনা তাকখি—‘অসিনি কৈরক অসিদি (অখনবীগী লৈরক) লৈব' লুপী ময়ামসিগী মকোক অহু ।’ মথোযনীমক মধজায়দা থাজাইঙাংবী, মচিফালদা চিফালঙাংবী অমসুং পিশুম পিনা । কাঙল তৈ । শম্বুলহু য়ান্না চাউনা অমসুং বাংনা পুনবগুম তোই ।

অমা থরা নহা তহু হাওগুম, মৈতৈগুম, নেপালীকম উথি । খঙহৌদনা ঐগী পুরুংগী ঐ অহুনা ঐঙোলদা তদা হুনা হাযরবগুম তৌখি,—‘ঐ মাব থঙই ।, য়ান্না শিংহনা ঐ মাব মীংকুপ অমত্তং লেপ্তহুনা য়েঙলমই । লুপীহু কা শায়র শায়রহনা মমাই অদো ওছোরকখি । ঐ ইঙক ওকখি । সনাতোহীনি । সমাতোহী নংতন ৩২

অতোপ্পা কনাসু নংতে। মীংকুপ অমন্ত ইত্তক ওয়া ঐওন্দা
য়েঙলগা মানা হাংখি—‘ইত্তে নংত্রা, ইত্তে লুথোয়?—ঐ সনাচোনী না।
খঙত্রা?’

ঐ কাউথোকুরে, ঐনা লেগ্নিবহু কদাযদনো হাংখা, মীংপ
অমন্ত। খঙহোঁদনা খোঙদোনদগী লর’ই-লুতোনকাউয়া ইত্তক ইত্তক
শোক কংবদোন। হাই লাউখি। মাগা লোয়নরিবী লুপী শাক্ টনী
অহ মথোবনা খঙদনা মৈতৈরোল ডাংলকপহু তাবদা ইত্তক ওয়া ঐওন্দা
খানা য়েঙলকখ। মজ্জী মথংলা সনাতোয়ীরোমদা বোঙে না হংখি,—
‘ক্যা, ক্যা ছরা?’

মজ্জী লুপী অতনা মপাল রোমদা সেঙথোকখি। মাদি মীংপেংগী
মতুং ইরা য়েঙথোকখিবদা ঐহু উবা কংখি ইনক নক্কা মশা-মউ ফরবা
খোঙগ্রাউ তচোনবী তপ নল্লী শেংপা, অজ্জা তপ নল্লী কোলার
য়াওবা মজ্জি মচুগী য়োজ্জাকুদিং লেংপা, মকোয খাকনা নীপা অমা
মথুং না’মনা মথরাঙদা মেংগা না মাদি পুরক্যা সিগাংবট অমা চংপুনা
খুতম ত শিনতনা মচিরা সিগাং চাহনা, মমিং মদো খাংনা ঐওন্দা
য়েঙলমক। উবা ঐ খঙগা ওমখি—নীপা না লহী অজ্জী বারসর
মোয়া ঐওট অমনি জাংনা। মমিং না’মা উ মিন্দুনা না’মনা লুপী
শাক্ টনী মদো বোঙে না মৈতি খংখি। লুপী হাতসু চঙাইফরনা
মদা কহীং খাজা খাঙুনা ‘চলো চলো, জসদ চলো, দেয়ী তো
জয়া’ হাংনা সনাতোয়ী মিন্দুনা পুখি মথোয়ী লয়ীদেমা।

সনাতোয়ীদো তটক তিঙক তুংহনা মমুক’নীরক ঐওনা হংখা
য়েঙথোকখি। গতি গোংডায় মৈত্রুনা ঐহু মানা চংখা
লহাদোমদা য়েঙুনা হোঁখি।

চম্য়াহুনা ও হংক লেপুনা মৈত্রুইত্তুনা নীপা অহ চংপুনা
ঐওন্দা নোঁকা নোঁকা হংখি,—‘ক্যা সাং, মাল পছন হোঁ গা?’ যগী

অন্য খোঁজা চিংখায়কথি

মনমনা মাগী মচন্দগী বা-বা কুদে'রকথি ।

এই সাইকেলগী পেডেল অহুনা নেংতুনা সাইকেলদা ভোংখংলগা
মীংকুপ অমগী মজুন্দা মফম অহুদগী থোরকথি । নীপ'হুগী
মফমদা পাউখুম অমস্তা গীরমখিদে । সনাতে স্বীগী বাহংগীসু
পাউখুম গীখিদে ।

লক্ষীদা মশীং নাইদবা মী মা-ম গী মথোঁদা লেপত্তন' চংলমই ।
কনাসু কনাসু তু'হন্ননা' য়েঙনরমদে । রিক্সা, সাইকেল, হরাগাডী,
লোরী... পুন্নমকী মখোলনা লক্ষী অহু পুন্নিল নিল্লমই । ধেংন-থেংনচনা
একসিডেন্ট হায়বা পোংখক অত্থ থোকতনবা পুলিষ পোয়েটতা গাডী
কয়া চংপা খীংলমই অমসুং খীংলহা গাডী কয়া ধারমই । এই
সাইকেলদা ভোংদুনা বাখলনা চম্বন্নদুনা মীং-না উদবঙৈ যুয়া
হল্লমই, কৈথেলদগী লৈরকপা য়েজ্জাং-নাপীশিংদ, পুন্নুনা ।

লক্ষীদা চংনা চংনা এই খল্লমই—‘এই হীংলে ।’ অত্বে যুম য়োরগা
সিগারেট অমা চিংনা চিংনা খনখি—‘এই অসি অসেংবমকী হীংলিত্তা ?’

হুমিদাং চাক-জৈশিং চারগা পোখ বা মতমদা বিমলাদা বারী
পুন্নমকতো লীক'দদি বিমলানা ইশি শিনা নোকখোরকথি । ইঙক ওরা
এই বিমলাদা রেংখ, —মসিবু করহা ধাতুনা শাবনো ? অসিদসু 'হুম
নোক্কলিবসিব ?

এইনা হংখি, —‘ক'রগী নোকই'নো ’’ বিমলানা হায়খি,—
‘সনাভোহীগা অদ'ক কুইনা মুংশিনরক্কবফাউবদা মু'শবা হায়বদো
করিনো হায়বা ওসিফাউবা নঙনা খঙঙমদবসিদা নোক্কিলিবা ।,

‘ক'রগা ? মুংশিবগা মরমদা নঙ করি খঙঙি ? মুংশিওসিবু করিনি
হায়মা নঙ খঙবগে ?’—শাওনিংলপ ভৌনা এইনা হংখি ।

ইশি শিনা মখোল হৌনা নোকখোরকতুনা মানা হায়খি,
—‘ক'রগী ? মুংশিবা হায়বদো অতৈ করিসু নংত, এইনা হেক হেক

নোকলিবসিঁ। চংলো চংলো; 'তুমুরো—রাটোয় শূদ্রনা কানদো।'

অসি হাটুয়ায় হোঁগুতুনা চংলো ঐগী ইনাকভগী, অঙাংশিং
তুম্বিবদুগী মমাকিভা।

মোংখাক মোংনা হিপতুনা ঐনা খলহোঁখি,—‘বিমলাসিব
করিনো? করখা জাংকী মুনীনো মসিব?’

অঙইবমক ওসিফাউবলা ঐ মসিব ভাব ভাব ওমজি। করখা
খাতুনা শারকপা—কনানা খঙগনি?

পেনথিক্রবা আত্মা

কে'লম ডব্লিউগোপাল

ইং শোক ১৯৭২। জামুয়ারী তাং ১০। মুখশিল পুঙ অনী তানীঃ
জামাঙনি। অশংবা অতিয়াশু মুমিংকী মশেকা তশেং তশেংলম্মী।
ভারতকী বোহিং প্লেমা বজাংকু মুজিববর পুহনা কুমীটোলা এরোড্রোমদা
তপ্পা তপ্পা পাইথরকথি। মীথামগী জয়ধ্বনিদা থক-খা পুমনীল নীলখি।
ঢাকাসী বেসকোর্ম লম্পাক্তা মশীং লাকঙমদ্রবা মীনা মুজিববু ওক্খখি।
মকয়সিদা নোংমা বিদ্রহী নেতাসিনা মরৈবাক মচাশিংদা হায়খি—
“শহীদশিংগী ঈদা নেতুন্না ঐ রায়েলশঙদা কানিংদে। ঈ কংগদা
ঐথোয় ভুংহন্নবা ভোরোই। করিনা, হন্দকী ল'ন অসি মুক্তিগী লান্নি,
নীঃতস্বগী লান্নি। অজুগা যেকুবনা নোংমৈ মরুনা বাজালীবু হাংলবদ
মীয়ার পুম্মক যুমথোঙ খুদিংগী লান্নন শেম্বিয। অরৈবা পুম্মক
শীজিন্নবিহুনা যেকুবগা মায়েকবিউ'ই, যেকুব ঐথোয়না শীজদনা,
শীথক্কা হাংকনি। অজুবু ওসিদি বিদ্রহীগী থাম্মাই কপথে। মীয়ার
মহাকী ওকশমদা লৈ পরেং পরেং হুকুন, থাম্মাইগী অপেং বা অমং
হুঙাইবা কোঙদোক্খখি।

বজাশু মথুংতা লৈ পরেং পায়হুনা বিদ্রহী নেতাবু ও'য়াম্মা।
খঙহোঁদনা লৈ পরেং খদতুন ইচায় চায়না লৈমামথক্কা লংশেকপি।
মথুংনা লেংজখিবা লৈ পরেং মীনা ধোঙনেংনখি। মপুক্রিংদা থনখি,—
“পুম্মক অ'ইহুনি!”

মীয়ারিহু কায়নথে। বজাশু ময়ুমদা হল্লকতুন মীগী শীক্কা
কাগী ধোঙনা চেংনা পোনশিলগা চেপ্পা শাঙনা হৌপুনা থনখি,—“মাবু

হন্নমুক লাকথিগত্রা ?” নীংশিংবনা মামী নীংখায়ন্নবা পুন্সীদা তত্তনা হংখি.—“নঙ ঐবু কাউরত্রা ?”

বস্তা ইরাই লায়না কাউথোকপা ওমখিদে । জুন্তনা নীংশিংখি হোখিব পুন্সীগী বারী : সূংশি হৈত্তবা, হীংচায়াইত্তবা খান লাম্মীশিংনা ইখঙ খঙহৌদনা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়গী কেম্পাসদা লান্দারকখি । ওজা, ছাত্র, মহল-নহা কয়া হাংখি । কুমারী ছাত্রীশিংগী হকচাংব মনীং মখা তন্ন নৈহত্তনা শান্নখি । এম, এ, গী ছাত্রী বস্তাস্থ খান লাম্মীগী লাংদগী নাহোকপা ওমখিদে । মামী নৌরবা হকচাংনা খাঙঙমদবা, পুঙমদবা মৈচাক কয়া খাঙখি । অহুদগী চানবীহৈবা কনা অমগী সূংশি মীংয়েংদগী মথরাইতদি হীংজরকখি । বস্তা থরাইতা পুত্ৰনা চেল্লকতুনা মুক্তি কোজদা মিং চনখি ।

ইং শোক ১৯৭১, মে থাগী খাজিন্দা মুক্তি কোজগা খান লাম্মীগা অকনবা লান থেংনখি । ইয়াহীয়া খান্না ইল্লামাবাদা মঙ মঙখি, “নোংপোক পা কত্তানদা হান্নগী মথক্তা লাম্মী লিংশি মরফু লাজিনথে । অকনবা খুজু থুলাইসু পীশিনথে । মথৌ ভারগা মরুপ রাষ্ট্রলিংদগী অতৈসু থুলাই লৈখিনি । হন্দক্তি হাতুনা ফুতনা বাজাপীগী পাঞ্জল পুদেকপা ওম্মনি ।”

খান লাম্মীশিংনসু নরমেথ বজ্জ ভৌবা হৌথে । মীগী যুম মৈ থাংতনা পোৎচৈ মুনবা হৌথে । যুগী মথাইগা লোঙ্গনম্বা বাকরন। সুপীগা প্রেমলীলা শাঃথে । সুপীগী ইজ্জং খোঙনেংনথে । মমাগী মতহাক্তগী অভাং মুন্দুনা হাইহত্তনা হাংপু য়াওথে । মপুরোয়বগী মমাঙদা সুপীগী লৈহৌ চুপথে । সুপী কয়া ইজ্জং জাক্কা আয়াঘাত ভৌবসু য়াওথে । লৈপাকী লৌশিচাওবা মীশিংবু থিরা থিরহুনা হংপা হৌথে । অহুগী লম্মন খুন্নবগীদমক ছাত্র নহা

পেনৰ্জিৰা আশা

মচাপুৰা কোঁজীদা মিঃ চনখে । লৈপাকী ডাক দাৰ খিঃখে ।
বেলগাড়ীগী ধোং, হৰাগাড়ীগী ধোং কাপখায়খে । মফম মফমদা
খান লান্ধী হাংখে । শম্মা হায়বদা বাংলা লৈপাক্তা জীগী জুয়েন
চেনখে । মীগী হকচাং শা-লমহুট, উচেকী চিজাক ওয়খে ।

বজা মুক্তি কোঁজদা নাস'গী ধবক ভৌখি । নোংমতা পোখান
ফংখিদ । কোঁজী কবা মমাঙদা শিবস্ যাওখি । বজাগী পুফিদা
নিঙঙমদবা পোকাখিদে । অতব নোংমদি বজা কপখি ।

কোঁজী খবনা ষ্টেচাৰদা হাপতুনা কোঁজী অমা হাসপাতালদা
পূৰকখি । কোঁজী অত্ৰ বা ওংবস্ ওমখিহে । জিনা মফি অত্ৰ পুমঙাং
ঙাংখে । ডাঃ বহমানস্ থুনা যাঙনা লায়ঙখি । অত্ৰব কোঁজীগী থবাই
ফনবা ওমখিজ়ে । বজা কোঁজীগী অশিব হকচাং কোন্দুনা কপখি । বজা'না
নীঙঙমহোঁদবা—“ইনাক্তা ফংনা ফংনা বারী শালবা ফংহোঁজ়ে” ।
বজাগী মৰ্তো উবদা ডাক্তাৰ চিংখি । বজাদা কোঁজীগী পৰিচয়
হংখি । বজানা তমখি,—‘মমিং কামাল হোসেন কোঁই । মেডিকেল
কোলেজগী চহী মরি শুবদা তম্বা ছাত্ৰনি । মম্ চাকাদনি ।’
অত্ৰব বজা ডাক্তাৰ সাহেবকী মফমদা মাগী মবৰাই ওয়গা বারীদি
লোংখে । কামাল হোসেনগা বজাগী খঙনবা চহী অছমৰোম শুববনি ।
মখোয়নীগী মবোদি থম্বো'য়না থম্বো'ইগী মফমদা লৈফম ধোকপা
মবীহুতনি । নোংমস্ মখোয়নী অপেনবা ফংনতুনা বাশকমিগি—“ঐখোয়নী
পুলীসিমগী শেংনা কায়নরোয়সি । জীববনা উনা ওইশক্ নঙগী
শেংম, ঐগী পুলী ।” অত্ৰতস্ নঙনা মখোয়নী ওইদল ফাৰীনা
অওইবা শাঙনা নোঁকমিগি, থংজখি ।

* * * * *

অহাং থেঙলিল্লক্ৰে । পৃথিবীস্ অচৌকপদা পোখাখে । বজা

গাঙনা হা দোকুনা মণালোমদা বেঙখোক্তুয়ী। লিবি লিবি লিংনা
 লিংনা উনা শীংনা লোখাহলমদে। অবাগাদা ঢাকা সহরস্থ
 নগী আকিবা বোঁলোক কাউখোক্তুনা বিজুলী মঙালনা
 মঙাল ডান্দুনা নৌংতকা কংবগী অপেনরা নক্তম উৎলয়ী। রজা
 খলদা লুপুনা কনাবুস্থ হয়। বেঙদনা মূর্ত্তিময় লেপুনা লৈলয়ী।
 খালদগী অবাংবা বোঁজেন অমা ভাখি—“রজা! রজা!”
 রজাস্থ খঙকোঁদনা খুমদোকখ্বে,—“ঐ অসিদা লৈ। ঐ নঙবু ডাইরি।”

লাইব্রেরী লাই

লাইব্রেরী বয় বনজর

তোম্বা লাইব্রেরী নীপানি । লাইব্রেরী তোম্বা খুজ্জ আসি পনজরোই ।
লাইব্রেরী তোম্বা পুস্তিকা নোংমদি লাই চওথরে । লৈত লাইব্রেরী
জৈরৈদা লুপথরে ।

নোংমা ইত্তা খাগী জুহুইদনি । নোংমা অরংগা লৈতনা
চুরম্বী । সেক্রেটারী বাবুজ লকুম্বী । মাজোল হেক কারকপগা,
তা' তোম্বা, তা' তোম্বা—কোরকথি । তোম্বা তহো তহো ধোক্ককথি,—
এ: বাবু লেঙঙকই ? ফিদা খাখি । মাইগা মাইগা ওনশিন্নখি ॥ কম্বিন্নখি ।

তোম্বা বাহু হান্না হোঁদোকথি—বাবু করিগীনি । সেক্রেটারী
বাবুনা থুম্বকথি,—এ: তাদ, তাদখোয়না লতান আউসলোন খাবিখিবদো
—হায়বদি তাদনা দলিল খরদ । সই তোঁবিখিবদাইনে ? মজু হন্দকতি
ধোরকএ । পাউহু তাকচগে লাকপনি ।

বাসি তারগা তোম্বা মখা শমথরকথি,—বাবু এঁদি লোনসি
লোজরোইদা । খল্লু খল্লুরগা ওহোঁকা কিবা অগা পোকএ । বাবুনা
খঙবিন্নিবহুমঙারদো—এঁগীদি করিন্ত লৈজদে । লো-মাইগী বাদি
লাগা থম্বুসি—বুফম আসি কাওবা মাইগী মরমদা তাংলিবনি ।
হয়ে মতম চান্না লিংবা জমজগা সরকারগী পৈখানিনা কুকক-হুংলুক
ধোরককুনা মাইগী বমাজদা ইকার-শজোর হাংবমথৈ বন-ইরোই, কোন
-লিক কাওবা বুম্বদো এঁ ওহোঁকা কিজখেনা ! এঁনদি লৈজদবদিদা ...

সেক্রেটাৰী বাবুনা বাকম অসিনা খুন্সকথি—এঃ তাদা, অহুগীদি
পংখন খনবিল্লুদা। মসিগী কাৰবারসিমন্তুৰ মহা ধমা-চপাণী কাৰবারনি।
কনা'নো লৈরিবা ? ঐথোয়না শেমজিন শাজিনবা গাঙনি। পৈশা
মরি পায়দবা মী ফাওবা ঐথোয়না মিং চনশিল্লবনি। মসিগী লোন
অসিমন্তুৰ শিংবদা লাইখুবা পোংনি, তাদথোয়না খজিক্তং চেকশিন-
বিরবদি অ উস লোন অসিগী হেক মতুংদা শ ইল লোন ধোরকনি।
শাই লোন হেক ধোকপগা মমঙগী আউস লোনহু শিংজনবিউ।
অহুগা শাইল অসিনা আলুগী লোন ধোরকপা মতমদা শিংজনবিউ।
বাসি মপং মথং সেক্রেটাৰীবাবুনা শমদরকথি,— বা অমননে
তাদা, তাদথোয় মেম্বৰ মশীং য়াংগা ননাও ঐগীমু খৰা কানবা
অমমু ওয়রিয়ে। মসিগী থবকসিনদি তলব'কা ফংবা থবক্তি নস্তবনিনা
হয়েং লোন ধোরকপা মতমদা মেম্বৰ খুদিঙগী লুপা অনী অহুম
তোহুনা ককহোঁৱগা, হাষবদি মেম্বৰ মরফু গুৱবদি ননাওগী তলবসি
মরফু অনীনা চামগা হুমফু থোৱকৰবা হাযবজনি। মসিনি তাদা হন্দকী
লোনসি লৌবিহোঁ—তাদগী লৈত-লাইববমু খৰা মেম্বৰা—মীডোন্দগী
শেন্দোযকাবী পুৱগদৌ শককপুনি সরকারগী লুপা অসিনা ওম্বে'কা
কথুবা পেংনি। শকমু উনদবা অহুগা শেন্দোয়মু লৌকপা।

তেম্বনা খনখি,—হাৰ'ৱবা পুস্বসি অৱানবদি অমন্তা নন্তে।
মতোমতা শোনজখি,—শকা শকা উনহুনা শেন খোঁৱৰোয়দবা, অহুগা
শেন্দোয়মু লৌকপা! অহুম ডাইহক খল্লগা হাযবকথি—করে
অহুমঙাইৱে ইবঙো, দোলিল অহু পৌবিরকঙ। সেক্রেটাৰীনা দলিল
অহু লানশিনখি। তোহমু সঙ তোখি। মথংগী লুমিজা
প্ৰেক প্ৰেক লাউবা অহনবা নেটি লুপা চাহম তোখগী মথুঙা
খুংলখি।

তোহা লুপাসি কংগা চাম অৱনা চাননবা ফৌ ব'নশিনজখি,

লাইব্রেরী লাই

বানশিনজি, অহুগা য়াঙৈথমুক অমনা মমাঙঙৈদা তোন-লিক থরা বন্ধান ভৌখোকথিবা অহু শেন্দোরগা শেন্নেপকা কোন্ননা ছফুত্তরা মঙামুক অহুগা হন্দোরুৱে। লুপা অসি চাছমদগী চাম'কুম্ভা দমক ডায়হোৱে। লেমহোৱিবা লুপা অহু—লাইব্রেরীদি অরাংপগী অরাংপা ডাক্তা—মথং মথং মেন্নবদা অহুথক লোৱশিনথৱে। মকম মরাং অমতা খঙহোদৱে।

মতমদি(লুপু হায়বা য়াখিদি। নোংমা নীনি ভৌহনা অহুথক চঙশিনথি। অহুম চঙশিনথিবনা চহী তানশিনথৱে। ভোহা লুপা অসি শিংহোদৱে। অসিগীহু মথঙা লাইল লোন লুপা চামঙা অমহু ভোনশিল্লৱে। সংসার অসিদা য়ুম্ফম কাউবা লৈজদবা লাইব্রা ভোহুগী মরাইবকতা লুপা চনীপাল তরং তরংনা ভোনথৱে। অহুগা মসিগী মঠে ওয়না লাইব্রা ভোহুগী লাই অহু নোংমদি মমাঙঙা লেন্থি। ইঙা থানি। হুমিং অহুহু অরাংপা লৈতনা নোং চুৱম্মী। সেক্রেটাৰী বাবু অহু লেঙঙকুম্মী। মাইথোংদি মঠোলাগা মান্নরমদে। মাজোল হেক কাৱকপগা, তা'ভোহা, তা'ভোহা,—কোৱকথি।

করিনিনা ইবুঙো? —ভোহনা মপাল ধোৱকুমই।

সেক্রেটাৰী বাবুনা শমথৱকথি,—তাদা! তাদথোয়দি লোন তমক লৌশিনথিবা, অহুগা শিং'দি শিংদোকপিদবনিনা হৌজিক তাদগী মিলে আউস লোনগী কুৱক থোৱকয়েদো; লুপা অসি ওসি হয়েংসিগী মমুংদা শিংদোকত্ৰবদি তাদগী ইজ্জৎ লৈৱৰোয়। য়ুমদা লাকতুনা জৱৈবা থরা য়ুনথিবা ডায়। অহুনা তাদা শেন অসি শোয়দনবা হোংনবিউ। ঐ চংচয়গে, অতোম্মা য়ুম খয়দম্ চংকদবা লৈ। বা অসি হায়ৱগা সেক্রেটাৰী বাবুহ হৌগৎথি।

ভোহা সেক্রেটাৰী বাবুনা চংথিবা মাইগৈদোমদা য়েঙহুনা লৈহৌথি।

পাউ অসি মহাকীদি লোককথায় লেন ভাবতমখে । ওসি ওসিগী
জানুনা চারিবা তোহনা হৌজিক জৌগদবসি করিনো ? বাকি বিহি
খরা জৌজকবা অহু লোকনা মতম হৌজি । কদায়গীনা মেমনবা লুপা
কসি ? — অহু খরা খরা তোহা যমক-মকগয়া ইবেতোবি, ইবেতোবি
জৌজকবি ।

ইবেতোহী খোজজিলা জুহনা জেহী মজৌসি অহু কইবা
মেমনবসি । যপুহৌইবলী মজৌসি উহু থুয়কখি — করিনো ? করি
হায়বগে ?

জোহনা শয়থরকখি, — বা অসি নহু জোহনা ?

ইবেতোহীনা থুয়কখি, — তারে ।

অহু হৌজিক কখি জৌবা তারিবগে ? করিনো ঐখোয়না
শিংগদবসি ?

ইবেতোহীনা থুয়কখি, — পড়া বাকরগা করিনো, খোকদবা ?
খররগা বাহা অমা ভৌবা হায়বহনি ।

অহু মজৌনা থররিঙেদা জুং অহু'মা অহু'মক হৌথিরমী । জুংনাং
যৌশিলকখি । জুংদা অহু'মা ইবেতোহীনা হায়রকখি, — অহু অহু
খলুহনা কদে । ঐখোয়গী হায়বব ঐগী অউন কাংথোন অসি'মদমক
ডায়রে । তা' চাউবনা মসি লোজগে হায়বনি । ঐখোয়গী অচিনবসে
মেমনবা লুপা চানীত' পীউ হায়ববা হায়বহনি ।

বাকম অসি ভাবদা তোহনা থুয়কখি, — অহু নহু পোকপা
অহু'মগা পীরকপা পোংতা অসি' দমক ডায়রবা ! অসিব অহু
যোহোকখুগা ঐখোয়গী ইবনি হায়জনা সংসারদা লৈহৌগদবসি করিনো ?
অহুগা ঐখোয়না কদায়গা হিপকনৌবা ?

ইবেতোহীনা থুয়কখি, — জুং, অসিমদমক ডায়রে হায়জনা ডাকপা
হায়কত্রবি করিনো জৌগদবা ? কাংথোন অসিগী মশক অসে বুজা

লাইব্রেরী লাই

কাণ্ডবা দেওজনিংদে— ইয়া, বাজী নৌখিলকই ! অহু কহমদি
জৌনি ?

হাসিনদি অচুখনিয়া তোহা অহুশক তুমিলা লৈখি । নোংঙাল্লনা
চাউবদা পাউ অসি তারুখি । চ উবা নীপা অম'নীগা লোয়ননা
কাংখোন অহু লৌবা লাকখি । ইবেতোহীহু কাংখোনগী মথকগী
মোখাক, মোন্দুম, কাংখোন উলুদা যাওরিবা পোং-চৈখিং অহু মথং মথং
লৌখোকখি । লৌখোকপা লোয়রগা চ উগা নীপা অনীগা লোয়ননা
চঙলকখি । কাংখোন অহু মহৌশাগী মকমদগী কাংদোকপা হৌখি ।
তোহা, ইবেতোহী বা ডাংদনা, তুমিলা যেঙহনা লৈহৌখি ।

মথং মথং কাংখোন অহু খোঙ'জন লাহোকখি । খোঙজিখগী
দান্নিবান কুমথরকপা মকমদদি ইবেতোহী খাঙবা ওল্লকখিদে,— ইঙাগী
ফুইনা ছোবল্লবী নোংকোন লৈমগুয়া মীংলু নাপোম থুমনা হাইথরকখি ।

খোদানমিচাক অম্মা

সোয়াম বাওসানা

ঐনা পৃথিবী কোঁবা গ্রহ অসিলা খুংলবদগী ঐব পুহনা পৃথিবীনা
ছুমিংকী মাইগৈ য়িলা য়ামজবদা য়াত্তৈবক হুয়া লৈয়গনি। পৃথিবীনা
য়াগী খোঙচংতা পখাপ ইকায় কারদনা নিয়মগী তুং ইন্দুনা অজুমক
চংলি। অজুব্ব অঙকপনি : পৃথিবীনা খুন্দায়াবা কনা'মন্তনা মহাকী
খোঙচংকী তুং ইন্দবা ওমদে। ঐব্ব হুংলনা পোছনা পুথিবীতা' বিজয়গী
মকোক্তা ওসিদি অম্ববা শম অমকাওবা হীদাকীনি হায়হুনহু থিবা
কঙলরোই। মাগী খোঙচংকা লোয়ননা জীব জগৎকী পোংলম
খুদিংমক হোংলি। হোঙদবা কানাসু করিহু লৈভে। কাঙজৈ শাস্তবদা
তুং ইনবিনবা লৈতনা চেনবা ওয়হা তা' চাওবা (ওসিদি স্নাহল,
সনাহনবী, সনা রাইমা, সনাভোহী, সনাভোহা, থহা, থহীপী মণাবুং
ওসিদি চৈঙ য়াওদনা খুঁবে অম্মা কাওবা চংপা ওমজে। অম্বুত্তনা
হায়থিবা “চংপগী মমিং পুজীনি” হায়বদো নীংলিঙকই। ভাং-
নমকহু চন্তনা (হোংদনা) তাইবংপ'নদা কনাশ লৈবা ওমদে। শক
থঙবা কয়া উনা উনা, থঙনা থঙনা খোদানমিচাক কেনথিহুনা তাইবং-
লস্বীদগী খাওথরে। মশক থঙদবা অনোঁবা কয়াহু খুংলাব। অজুব্ব
ময়ামহগী হিসাবহু ঐভে'ন্দা লৈতে, অজুগা থমলুংগী কানবা লৈত্ৰা
হায়বহু থঙদে। পুজীগী লস্বীদা চংপদা থঙদবা কয়াব্ব থঙলকই,
থম্বোইদা তাক্সহা জোঁদনা চাউয়বা মকম কনখিন্দুনা লৈথি। পুজিৎদগী
ভাহোকথিগে থরা থরা ভাহোকপদি ইঙম ওমদে। পুজিৎগী শোক্তবা
শেরহোঁজবা মীংকুপা নীংলিং-লস্বীদা লাঙলুনা লৈগৈ। অজুনব্ব ঐনা
কহিনীব্ব কাউবা ওমজিবনি। হোফ, কহিনী খোদানমিচাক অম্মগী
মমিংনি। ভোঁবগীদি ঐদি জ্যোতির্বিদ নস্তে। খোদানমিচাক গ্রহাণী

খোঁরানমিচাক অম্বা

মহমদা ঐসী করিওতা জ্ঞান লৈতে । অহুগা সত্যজাগী করহা মেন্দা
অকাম্বা মুনি অবিধিনি মিঃখোনখিবা রুহিনী কোবী খোঁরানমিচাক
লৈববুহু যায় ; অতবু মখোয়নী রুহিনী অচ ঐসী রুহিনী অসি নন্তে ।
রুহিনীবু কনানস্থ শক খঙলমোয়, মহমদি ঐতনি রুহিনীবু খঙলিবা ।
রুহিনী ইতোমহানীনি, ঐসীজনি । কহনক নৌখিনিং-রুহী কাওকরা লাকুনা
বাহং অমন্তঃ হজির হজির হংকনিবতি— কোঁরনা নাইকবা বাহং অহা ।

রুহিনীসী অশোনা সনিস্ত রুহিনী কোঁরে । রুহিনীদি ঐবা খোনখনি ।
মম্বা মপানা খোনখিবা মম্বিদি তম্বুখিনি । মূক-মূবী তম্বুখিনি । মহাকী
কুহুগা পান্দম্ববদা মতীক চাগদবা কোঁল আসি জসি কাওবদা মবিপুতী
লোম্বা । লোম্বজিবা বাইকলিখা যাউজি । মূবকনস্থ লোম্বজি, কুপী
ওম্ববীকী কজরম্ব ইনোং হাকী ওম্ববী শকজক তম্বুখী মূকোজা ওম্বোজা
লাইকনা কোঁকি । মনাতোব ইনম্ব নম্বই, মনা অনী ওম্বোজা করি ।
অহুগা তম্বুখী হকচামা অকোঁবা কুহু অম্বতা পকু হংয়এদি জলান-
গনি । হিসাবজগী হেমা পাঙ্কবা মহাকী স খকী মম্বা মরি অহুদি ওম্বোজা
কোঁকি ।

মূকপ খীয়েনগী মচননি তম্বুখী । মম্বা না মূকপ তাইবংদা জুজেক-
জিরদেবা মতম অহুদা তম্বুখী তাইবংগী শজীব মতাতং মাযোকরি ।
মপাকুস্থ মতম কুইনা শোম্বুনা কৈদহনী মতুদা খীয়েননা মেটিক পাশ
জোবা চহীখদা মচিল-মপা-বু পাক, চ'উবুবা তাইংগী লুম্বখাঙদা ইজিক-
লিহুগা নোজাখি । মচিল-মপা-গী পীকবা নঙলুরা সংস'রনি । মতম
অমদা খীয়েনখোঁয়গী সিকম্ব মাম্বা হেমা কামক নঙলুমজবু বাতু-পাদনা
পাঙ্কগী । খীয়েনগী মপা-বু গাটোবারীসী খবক তোঁবম্বী । মপাবুনা
ওম্বক জোকপক নকনা লাইনা কাওরা মতম খাংলা নাহুনা লৈববুগা
মপোঁজগী অম্বদা মবল-মপুম কামখনি মাম্বজুনা খীয়েননা ঐকোঁলা
বাকী কোঁকি ।

বৌদ্ধাভিমানক' অম্বা

অবেল অজ্ঞবয়সে ভেঁজনা শিখি। মকুনা অকিস কাগদবা কুমিৎ
অহা তম্বীবীয়া আইবোংকা মত্তম পুৰবা হুয়াওবগী মমি জাখি। পুং
মাপনগী অজ্ঞবাইদা বীরেন মক্ষি মত্তোং বেংচিন্দুনা অকিস কাখিমনী।
তম্বীবীনা উখোকডেন্দা লেগুনা মমিৎগী মপি তত্তা তত্তা খীত্জনা
মকুনা চংখিবহু হেংজনা লৈহোখি। তম্বীবীয়া মত্তো উবদা তম্বেনমকনু
ঐগী পুন্নি থুক লাউখি। লৈখিহুনা অমদি ঐনা অক থঙহোজবা
বীরেনগী পলেম-পহোঁব নীংখিলকখি। অহঙে থুমম থম্বনা বন মেনগা
চংলমদাইদা মচেম ইবেম্বা লাইবরবা থম্বনা কোহেংগদা লেগুনা মহু
নীংখোনা চংখিবা আইগৈদা য়েজ্জনা লৈহোঁবদো নীংখিখি।

ভাইহাক মকুনা ঐশ্ব ঐগী লাইনিক, চে-চাংনা চিংবা থুপচিন্দুনা
হাক উপু অহা হাপচিনখি। হাপচিনবা লোয়রবা মকুনা ভাইহাক
পোঁখাগে থম্বনা কয়ুদা হিপথরম্বী। কয়ু কুইনা তুমথররবা থঙহোঁজে,
তম্বীবীনা “ভাচো!” হায়হুনা খোজাঘনা লাউবা ভাবদগী কিবোই
থংমোয় ভোঁহুনা মীকপ খোকখি। কুক হোঁগতুনা মশামোমদা
খোকপদা বীরেনবু মী অনী অহম্বনা অম্বতনা পুরকুদো উরম্বী। ঐশ্ব
কোঁরিবা মত্তো অহু জ্ঞান ইতা তাই বীরেনবু কোনশিন্দুনা অম্বতনা
ইয়ুদা পুশিলকখি। বীরেনগী মশাপুয়া মৈনা চাকগপুয়া শারম্বী।
তম্বীবীদি অসোমনা থুকথংখিহুনা জ্ঞান মাঙদে হায়দমক জাখি।
অহম্বকপু তম্বীবী বু থেমজিন্দুনা ঐখোয় অনী চঙহুনা বীরেনগী সে-
ভোঁখি। অহম্ব মহাকী মশা শাবদি খোয়নহুম হেনগজকখি। পুজা
থরগী মকুনা মশা পুয়া অঙংবা মরিক মরিক পুমকুপ কুপখি। থঙখি
বীরেনগী লাই থোং হায়দা।

লাইনা অহম্বগী বীরেনবু ঐখোয়না বনবা ডমাহোঁজে। অহম্ব
মহাকী অরোইবা মীংকুগা ঐজোন্না হায়রম্বী,— “মকপ! তম্বীবীগীদি
কমাহু লৈহোঁজেদো; মহাকপু ঐনা মকপকী মকমদা খীত্জাবনি।”

মহাশয় শীলবৎস লম্বা বোঁদাং করিয়া পাতিবোধদগে ? মরী-মতাং কনাত্ত লৈজজবী তম্বীবী কনাদা শীলবৎসমহনা য়মদা করিয়া মত্তমদা অমৃত্তং হননগগে খল্লিওদো থুদোং চাদবা অমদা লম্বহুনা লৈবৎসদো পরত্তুদা থুদোং চাদহুনা চত্তলকথি । মবুংনা নাকহা লাজীনা অহুমকনা তম্বীবীজ নাবা হৌখি । ভৌবগীদি মত্তম অহুদা লাজীনা অহু মহর ময়ালী থুৎ অহুদা মপাঙ্গল কয়া অদোন্নম্মী । তম্বীবী কয়নবগীদমত্তা মবুংনা শীলবৎস বোঁদাং নীংখীংহুনা নত্তবহু য়ী অমদা ভৌকম থোকপা বোঁদাং নীংখীংহুনা য়ায়া কয়া হোংনখি । হুমনি শুবা অযুক্তা তম্বীবীগী হকচাং খাবদি থয়া করকথি । জুংখিল অহুশু জুমহুনা লৈবৎসী । অতবু অহীং ময়াল চন্নকপা মত্তম অহুদদি চোইরোল য়ায়া লোল্লকথি । ঐনা মনাক্তা চত্তলিম্বুনা হংবদদি করিস্ত ভৌদে হায়না থুল্লকথি, অহুগা ঈশিং খজিত্তং থকে হায়না হায়রম্মী । ঐনা কুন্ডাদা যাইহুনা লৈবা ঈশিং অদো শিবদা তম্বুবীনা থকউ হায়বা য়াখিদে । মহাক্সা হায়মনবদগী ঈশিং অজ্জংবা থরা পীথন্নমই । ঈশিং থকপা লোয়রপা তম্বুবীনা হায়রকথি,—

“তামো ! থবাক অসি ওহোংক্সা চাকথে, ।”

ঐনা মহাক্সী মনাক্সা কমত্তনা হায়খি,— “থংভো, করনিদা ।”

তম্বুবীনা অমথরকথি,— “তামো ! ঐশু তার্চোত্তমা শিরনিকো ?”

ঐনা থুমখি,— “এঃ ওহেংকপা রাবু পল্লিদা ! নত্তে নহাক তুমিলা ওইহাক্সং তুম্ববা হোংনো ।”

— “তামো ! ঐ অসিনি হীংলুচনা অমুক করি কারগনি ? অহুগা তামো, ঐবু তার্চোনা তামোদা শীলবৎসবা নত্তা ?”

ঐনা থুমখি,— “হোয়, শীলবৎসবনি ।”

— “অহুদি তামোনা ঐবু জুংখিজা ?”

— “হোয়, করিগী জুংখিদনি, জুংখি ।”

— “অহুদি তামোনা ঐবু লুহোংহুনা লৌমিগজা ?”

খোঁসারমিচাক অম

জাইব ইপাক্তা ইব্রাকশিল্লা মহাকী নচিনদগী অহুগুয়া বাহং এনা করিক্তদরই আশা তৌরুদে। অহুগীসু মবক্তা শকদীরবী মাকী মকম এগী থম্বোইদা লৈরমদে। অহুগীসু মবক্তা মরুপকী মচন। তাক্তা অহুদা মধোয়গী বজেলদা পুঞ্জিবী বখী অদে। অহীংগী অচীকপা থুগাইছনা খোংলকথি। করহু। অমজলগী খুদমনো থন্দুনা থবাই তুজুংগি। অরামদা বুমশক্তবা হুইনা তেংখাবা নন্তনা খোংজেল অমতা জাখিজবা মতমনি।

তম্বুখীনা এবু মঙলৈবাক্তগী হৌদোক্তুনা হংলকথি, — “করিকী থুমজে তামো? পাউথুম লৈত্রে অসিরা? হোং, শকথিবী এবু করিকী দমক হুংশিবিগনি? কনান লুংহোংবিগনি? অহুব এগী থম্বোইদা চাক্তিবা হুংশ-মৈচাক অসিগীদ মমল তামতা লৈজবরা? অপাম-হুংশিগী বাখল শকথিরবী এগী থম্বোইদদি করিকী ইখরনা পীবিবি? হাংযু তামো : শকথিবী এগী থম্বোইদা কাওরিবা হুংশি-বাখল অসিব পাপরা? থুম্বু তামো : এনা হুংশিজবসিব পাপরা?”

পাউথুমকম খঙজবা বাহং অহুনা মাইগৈ মরিদগী অখাব অরাউনা লাউবগুয়া কহা হংশিলকথি লাজিনানা থুজম চনশিলকগী মহাকী পেননবগীদমক্তা ওয়ববশু “তম্বু নঙবু এনা হুংশ নহাক এগী থম্বোইগী লুহুগা লৈতেংলবী লৈমনি” হায়গে হায়হনা তেওথরকপদা তম্বুগী হকচাংগা জ্ঞান যাওরগথিদে। নীঙঙমদবা মৈচাক অমতা থম্বোই পুবা ডমথিদে। তম্বুগী আখানা এগী পাউথুম ড হহুনা লৈরিবোয় খনথি। লাই থোকপনা থুরক হাঙথিজবা মাইথংদা তহা হহা চুপতুনা থুমথি, — “তম্বু নঙবু এনা হুংশি — নঙবু এনা লুংহোংছনা লৌগনি।” অহুব এনা অহুক কহা লাউনা হায়থিদে। খোংজেল থোকথিত্তা হায়বদি এনা খঙথিদে। শিরংনা থলবা মীং অনী থা জতুনা তেওবদা থেগায়বদা কহাদা অতিয়া মচেং অমা পন্থুনা

লৈবমখি । ডালবা ধৌদানমিচাক অমল অতিয়া মচা অহুলা ধৌদানমিচাক ।
তবুগীয়া আদানি — কহিনী ।

ধৌদানমিচাক অমল মপোস্তা পোস্তানা ওসিহ
কহিনীনা ঐণ্ডোলা অতপো লৈভবা বাহং অমল হংলি,— “ অকখিদি
ঐনা হুংখিবব পাণরা ? ”

জিহ্বাভাঙ্গি

নৌদাহিত্য প্রভেদ

তলি বা অহম করে কলবীনা মনুষ্যদা হস্তকতুনা লৈবা।

নৌদাহিত্য লুৎখিলগী পুঙ অমা ভাবা মতমনি। মাঁইগৈ পুৰদা লিবি
লিবি হুয়া মালবনা হুয়াইগী ধৌগল ভৌচনা কোরৌগী মৈশা ময়েং
ভানবা হোৎনরমই। বানা উনা অপুধনা হুঙাইনা পোখাতিবলিগী
অকাববা ওয়গনি হায়বগী মতাগম মরক মরক্ত। চপ লেগুনা মাংগী
জিহ্বা ভাঙবা হোৎনরমই।

মতমসিদা কলবী তুরেলদা ইকুজবা চংলুবদগী হস্তকগা ইকিং
কিংনা খাউবদা মমা কোঁচনা হায়বকখি, — “ইমা, ইনমা ভৌদীনা
সায়্যাক কয়েম কয়েমনা বা ভাঙতি!”

মমানা হংখি, — “করি ভাঙতি’নোনে?”

— “মহাক্সা হায়বিবা — চাঃ! ইকাইজথে! হৌজকালগী
লৈখাবীলিগী লমচং! — হুপা অমা লংখেকুনা হেক লাকপা,
অমদনুক হেক নাউতা — অসিতনা মথোয়গী লেমজবা ওখরে!”

— “লমশা! মা-নস্ত অহুয়া হায়বিবা — মী উখিৎতবা
হায়ববু — ওসি খঙগনি! নহালমথে তাগে হায়না তারিবনি —
ঐ ভা’হাক লৈরগা চংকনি।” হায়বগা মমানা সায়্যাক খাউনা ইমুংদা
খবক অমা ভৌতা চঙখি।

চহী অনী মমাঙগী বানি।

হুমিদাগী পুঙ নীলাল মথায় ভাবা মতমনি। নিংখম খাগী

মতম ওয়বনা চাকড়র চাবা কনাগুয়ী ইয়ুদি তুমুথে । চাক খেড়ন চাবা ইয়ুদি চাস খোংবা লোয়নজিবা মতমনি । খড়হোদনা দিনচন্দ্র-খোয়গী হুমলোয়না “খংলো, খংলো, — কারো, কারো” কংকনা যান্না কনা লাউনবকথি । হুমলোয়বনা লৈবা সোনাযনি “করি, ভোরবগে নখোয়না লাউনরিবা ?” হায়না কংবনা মখোয়গী লাউনবগী খোজেলনা নমবুতুনা কনাগুয়ী অমন্তনা মহাকা হংলিবা অহুগী পাউখুম পীরকথিদে । দিনচন্দ্রখোয়গী ইয়ুদি করিগুয়া গুদোং চাদবা ধোদোয় অমা ধোয়বরা হায়বা রাখলনা সোনাযনি খাল্লনা মখোয়না লাউয়ী ।

দিনচন্দ্রখোয়দা লাউগা খড়বা ওয়থি — দিনচন্দ্রগী মচাছুপী অহল কজবা চেনখহে । ডাইহাক লৈয়গা দিনচন্দ্র অমন্ত মহাকা মনও দিনমনি মথংতা উতুপ অমমম পায়বুতনা চঙলকথি । মখোয়ব উবনা সেন মনিনা হংথি — “করয়া চেনথিনো ? ওখোকা খংকনা খোকথেয়া ।”

দিনচন্দ্রনা মচাছুপী চেনথিবগী খাউনিংবনা মফম খঙদনা মওনিংবতা ডাঙবা হোরকথি, — “করয়া চেনবা ওয়গনি, লৈকায় অসিদা লয়শা খরা লৈবুতনা — লোইরে । মীগী খুজিল ধোঁরাঙ য়াদনা মানা মন্তা চেনবা ওয়বরা ? ইচাছুপী অহলনি — দান কংগে হায়তনা মাং ঐনা ডাক শেন্দুনা ধয়নি । অচুব মখোয় ময়াম চঙকনা শেষ খাছুনা খাখু বা । — খঙগনি ।”

মাজোলদা কমহুনা লৈবা দিনচন্দ্রগী হুপীনা হায়রকথি, — “কনা ওয়গনি ? — লৈকায়সিদা চিৎখেলকনী মো লয়শা খাটল । মহাক নহুনা কনা ওয়গনি ?”

হন্দকা বাক্য অসিগী মর্গ সোনাযনি তুমুথো, খঙগা ওয়থি, — ভোঁদীদা খিন্দুনা ডাঙবা, কনি । “মহাইয়কা খোকউ হাংনা

ধোকধু বনি, — মীণোক্ষা ভাইনক্কনা করি ভৌগনি ? ” —
হায়রক্কনা লোনাগনি চংখি ।

“ চেঙ চার্না লৈতে । ” — কজবীনা মপুৰোইবনা জুৱাৰ শান্নবদগী
হয়ক্কনা কয়খবতা জায়বদগী হায়রক্কনি ।

— “ লৈজগা — কনাগীনা — পুহনা খোজিছো । ”

— “ হুমিৎ থুদিংগী কনাগীনা পুগদৌবনো ? — নঙ পুৰ্ণচো ।
খৰাইগী জুপাৰ্গোনা পুহনা শেন ভায়বা হোৎনক্কনা — হুমিৎ থুদিংগী জুৱাৰ
শান্নবদগীনা — করি হায়বদগীনা ? ”

মপুৰোইবনা খোন কজপ ভৌছনা হায়রক্কনি, — “ মসিগী সুপীসি
বা য়ায়া ভাঙতিদা ! — নথোঁ করি লৈ'গে ? জুৱাৰ শান্ননিঙে —
শান্নগনি, য় থকনিঙে — থকনি । ঐনা হায়বদগী অহতা ভৌ । ”

— “ ভুম্মোই, ভুম্মোই, চেঙ পুৰ্ণচা — চাৰা হেজ্জনা লৈবু । ”

“ সে, সে — পায়বদগী উতুপসে উত্ৰা ? ” — হায়না মপুৰোইবনা
কজবীনা উতুপ উৎলক্কনি ।

কজবীনা পাঠে লৈতনা মপুৰোইবনা কৰণ ভৌছনা চেঙপুৰ্ণচা তুংখা
অমা পায়বদগী থকনবা য়মদা চেঙ পুৰা তন্ন তন্ন চংলম্মো ।

* * *

“ থুৱা, ঐব য়মদা অমুক্কং খিনদোক্কনিয় । ” — হায়না কজবীনা
লৈকাগী অহল অমদা তক্কনা হায়জখি ।

“ করি ভৌববগে । নথোয় অনী খৎনক্কনা ? ” — অহন'ছনা
তন্ন হংলক্কনি ।

— “ খৎনদে, থুৱা ; জুৱাৰ শান্নবা সুপাসিগা লৈমিয়বা
ভুম্মোই, — হোৎনক্কনি জুৱাৰ শান্নবদগী হয়ক্কনা ঐব চেঙ পুৰ্ণচো
— হায়ছনা কয়বনি । কয়ানি য়ীনা পুৰা পীৱক্কনি ? ”

— “ কয়গীনা ? নঙনা অলিঙবা সুপাসিদা নহয় পান্নবনি

হাস্যবান চেল্লিবা — বড় বড় জীবন ক'র'মতা পাউ লৌহোঁদেবা ? ”

— “ ঐখোঁদ' খুনগী উনন্দা তোহীনা মনু'মকা টিনবা খাই — যারা
জুড়াইবা ইমুনি হায়বজ্জনা চেল্লকপনি । — মানা হায়বগা তৌরনিবগা
অমুক জুংখিল খেয়বদে । ”

“ নবানা মূয়া খঙনবা — মৌনা হায় হায়বজ্জনা হেজা চেল্লকপা
জুড়া, নখোঁদজুড়া লৈমাবীগী মরাইবজ্জি — ক'রি ওয়গনি ? ঠা'হাঙ
কমু — ঐ কি হোঁদোকখিগে - । ” — বা অসি ডাবলা কজবীগী
মমিঙগী মগি তাখিবা খঙহৌখিদে ।

জুমিং ভাঙ্গদবা থরা বাংলি । লৈচিরা অতিয়া কুপখিলখিলমা জুমিং
তাবগী মতোহু মাল্লম্বী । কনাগুহখিলদি কাউয়েল যণ চনবা লৌবজ্জনা
চংখিরম্বী । পোখী চেল্লা থরম্ব নোংমনোলগী জৈয়েলা জগেই খাবগুম
কোখপাশ পাউজ্জনা চংসম্বী । মতমসিদা কজবীগী মমানা তোহীখোয়লা
লাক্কাগী ।

তোহীখোয়গী শূমাঙ যৌরকপদা কজবীগী মমানা তোহীগী
মনেসোক মাজোলদা কমজ্জনা লৈবা উবলা হায়বকখি, — “ উনে,
ওসিদি বা অমঙং হায়বা তারি । ”

তোহীগী মনেছোকা থুরকখি — “ ক'রি বানোনে — ইকেশা,
হারা কমখো । ”

কজবীগী মমানা মূয়া অমগী মখজ্জা কমখ'গা হায়বকখি, — “ যারা
খরাই লে'কা লাক্কাবনি । ”

তোহীগী মনেছোকা হায়বিবা বাইখি অসিগী অর্থ ক'র'মতা
ভাব তারমদে । হংলকখি, — “ নঙনা হায়গদোজ্জিবা বাইব —
কনাগুনো ? ”

অন্তম অহদা তোহী হিদাক হাঙুনা মনেছোকা পৌরখি । কজবীগী

চিরোত্তরী

মমানা ভোবীকোমলা যথুৎ বিজ্ঞা হারয়কথি, — “সে-সে — রহস্যবতী
অসিগী হানি ।”

— “মানা করি হারয়বগে ?”

— “ঐকোমলী কজবী উরগা মানা করেম করয়না বঃ জাতি
হার। ,করি থোকই হারয়তনা জাজ্ঞশাবিবনো ? মানা কৈ কৈ
হারয়না চিরোল কোহনা ইচাঙ্গনীসে চেলহনখিবা নজা ? মশক যজ্ঞ
কঠৈ, ঈয়া হুম অচোণ শাবনি, যরো মশীং হাংতনা লৈবনি হারয়তনা
শেমহনা ষাখিবা নজা ? ময়ময় লৈতবা, মীণী খকোমলা তাংহনা
লৈয়বা, হোজিক চারুগা হোবেন চানিঙার লৈতবা; অজ্ঞগবা মৌপ
পঙলবী-ইচাঙ্গনীসে মানা খেমহনা চেলহনবা — মমানাগী নাজিন কাটিবা
কজুনা চাহোবনি । লৈবা ওমদহনা হারয়বা ইচাঙ্গনী অসিবু — ।”

ভোবীগী মনেবোকা হারয়কথি — “খঙলেনে, মানা জোরিবসে —
ঐগ ইচানীপাহু অসিগী ময়মলা করিমতা খঙদে । পঙলবী ইচাঙ্গনী
অসিবু — মানা অশুম জোরিবসে — ময়াম মমানাগা চোপকে হারয়না
ভোবা নজনা করি ওমগনি ?”

হাঙাঙসিদা নাখুমারে ভোবীদো । উম্বকা রাই শিংনা শিংনা
খুয়কথি, — “ইচে, নচা হুপীনা যাহনা চেলগা ঐকোমলা করিগী
জাইনবিকিবনো ?”

কজবীগী মমানা হারা শাউনা, — “করি ! ইচাঙ্গনীনা যাহনা
চেনবা — ওকচরেনা । নজনা লাই শাউনবু মানা হেজা চেনবা
যাজা ?”

— “ঐনা নীপাদো মরো-মশীং লৈতে হারয়না নচাঙ্গনীনা মশক
কজরগা লোইরে — খুয়না ডানহনা চাগনি হারয়নি ।”

— “চিনখিবী, হোজিক্তা অকবা শাজিয়বা শারহনা — করি
নতীক ঈলহনা জোরিবনো ? নজগরনহ ঐগী ইচাবু কজরনা
৬৬

কাজবীরিবা! কাজবীরি কবি বাৎসর্যে, — যশক যতো হারয়ে —
রোভমানবী নভঃস্বরাণ্ড ? পুকারী কাণ্ডনা খাজগদবনে — । ”

বা লোয়জিউদা তোখীনা পুন্নকখি, — “ চিনখিবী’কা হারবিপন্ন
ইচে — ঠকচরে । ইয়ং মনুঙগী হুইদি বারকপা ডঃজগা — খীগী
মাকোলদা লাক্তনা নহা’কা কনবিরহু । নচা খাজনিঙে খাজজো,
খাজমিরেজ ডোকলে — । ”

হুম্বীরা খাঁসিদা মজরীসী যমা “কদা” মাজমায়ে । কুক কোগন্না
যান্না লাউনা, — “ কিলেজা — ! চিনখিবী অন্তবুদি চিনখিবী হারদরদি
— চিরো-অ-টহ-বী ॥ লৈকাই অসি অন্তমা লাকপদগী মাজমা ডায়ে — !
মজুং মনাও অহুয়া ভৌরবদি খঙগনি — ” হারনা চৈরঙ্গা চখে ।

মজুংলোমদগী ভৌরীসী মনেমোরা হারবকখি, — “ অসিঙহা
চিরোজৈহবী মৌখিংগা নচা লৈখাখীখিংদো থক স্মিতমুখীকে —
‘স্মিতমুখী’কে — । ”

কল্যাণী বহুসংস্কৃত

বৈষ্ণব ভূবন

সহস্রকী নিলখোঁবা লেলখোঁবে । সুমিলাং পুং ভারানীখোঁব মখায় ভারে ।
অভিঃ পোখানবা অতমসি । অখোঁবসী লিলেয়া খোঁ বেংলুবদসী হুল্লকপদা
নোং-হুংলিং কলা জাল্লসী । লেখল অচৌবদা কোয়না চংলবদি খোঁয়দনা
নোং হুংলিং লংলবদি খনবদসী লৈয়কী লেখল অশখনা হোঁয়েল তামা
সাল্লা কলা জাল্লসী । ভোঁইগুংলুং লাইবক খীবদি লৈয়কী লেখল অশখনা
চঙলকপনা মোং হুংলিং কলা লিংপা হোঁয়কখি । লেখলসী মাইগৈ
অনীমক। হুং মচা মচা লৈয়বসু দারি য়াওবদা চঙলনা ভাইহাক পোখাবা
য়াবা হুং অমতসু উরমদে । খরা চেলে হায়রগা হুং মচা অমদা খোঁঙ
মচি অমা হাংদোকুনা খাওমৈ মঙাল অমা উরসী । নোংনা কলা
ভাবা হোঁজিল্লকপদসী খঙহোঁদনা হাংলিবা খোঁঙ অতুগী মনাত্তা চঙলনা
লেগুখি । খোঁঙজিন মপান্দা চহী কুন কুবী লৈখাবী অমা তুমিলা
লেগুমই ।

ঐহাক্স দারি-মপান্দা চঙলনা লেগা অত উরগা নৌরবা খোঁজেলনা
নোকমি নোকমি ভোঁছনা “লেংলিনবিরকউ” হায়রগা খোঁঙ
হাংদোকুনা ইয়ুংদা চঙবসী ইজিং ভোঁয়সী । ঐহাক্স কবি খোঁয়দোকপা
অমা খনদবমখে ইয়ুং জালা চঙলসী । লীগী নালবা চেহাৰ অমদা
“কমবসু” হায়রগা অতোলা কা অমদা চঙখিলসী । ঐহাক্স
অতকপা অমগা লোয়ননা কা অতুগী মাইগৈ মরিমক য়েংলসী । সাল্লা
নালবা লীকক ভোঁবা কমুং মচা অমা খায়সী । মনম হুংলিবা লৈ
৫৫

কল্যাণী কল্যাণী চারিদিক লৈনয়ী। কৈবল্য মতা অমল্য মনস্বত্বশিখা
খাউ অমল্য পাউদারনা লৈনয়লি। কল্যাণী মাইগৈ মর য়েদুবদ
মীং কোদোকপা ভদবদা কল্যাণী পোকপা মীদেবকী লাইয়েক কল্যাণী
লৈনয়লি। লাইকি অসি হেক উল্লদা হককাংদা থং বহুয়া “চুপী
অসি কল্যাণী” হায়না হরা কোথোককিহক। ইহুদা ভাউদা অগৌদা
খাউমৈ অদে। নৈংখাং কল্যাণী-ভৌবল্যা অশংবগী মল্লাল পীরকথি।
চুপী অদে হায়। শেংলম্বা কিংকাল অহু কোংকোতলা কল্যাণী খেংলিহা
লাইকি হেক উল্লদা - পাখাং গুইদা ঐখোয়দকি ভু চুলা - চম্বদা
কিজেবদা লৈনয়লি। চঙকল্যাণী ঐহাকী লাক্স মোমেন্ত জৌদা মীনেক
লোয়ননা কল্যাণী।

ইহু অহুগী মনস্বত্বশিখা লৈনয় করা অহুগা, কৈভেং অহুগা -
অনী অহুনা ঐহাকপা শুমহংখিহুনা চম্বদা লাই অহুনা কহুনা চুপী
অহুদা মূদা য়েহুনা কল্যাণী। গাইহাক জ্ঞান ম'ভবিবকুম ভৌরমই।
ঐহাকী অঙকপা অহু উরহুনা চুপী অহুনা সিগারেট কেস হাংদোকুনা
“সিগারেট লৌবিহু” হায়না লানশিলকথি। ঐহাক জ্ঞান থংতা
তারকথি। “সিগারেট থকচদে” হায়না থুয়লি। চুপী অহুনা
“ও...” হায়না সিগারেট কেস থি'জিনকথি, অহুগা তথা তথা
হায়কথি - “লুপাদি কহা যাওবিরকই? অহিং অসিমদা লুপা কুন
ওয়বদি লেকপিহা যাগনি।” মহাকী মবাইহে থরা অসি ভাবদা ঐহাকী
চম্বদা পুয়মক কোকথিহুয়া। খদক অহুদা ঐহাক কহুনা থঙদা
ভমখি, ঐহাক চঙকইদা অসিদি নোদোকী খোঙনি হ'য়না।

চুপী-শোখ মপী মদা হোমোয়গা য়ায়া জৈনা, ভম্ব তথা ঐহাক
হায়খি - “ইচন ঐদি কল্যাণী ছাউনি। অখোঙবগী সিনেমা
য়েঙুবদগী হককপদা নোচুরকপদগী মুখখোঙ হাংদা উদা নোংনা
চোংপা কিবদগী চঙকরকপনি। ঐব ইচনা খনবিহিহা হু অহুনাখনি।
বারো বিহু।”

“ভসি অহিংসী শিকার করলে” হায়না বরাওকছুনা মোঘোন নোকচরবা মাইখোং খাজ অদো ঐহাকী বা কয়ামকম অসি ভাবগা খঙহোদনা লৈচিমা কুয়া খাজকম মাইখোং খাজা মকশিলকথি। “ওঃ—” হায়না চাউরবা জুখাখোং মণী অমা হোন্দুনা মরায় লুকথকথি। মকম অহুদগী হোংগকুনা চখোকখিৎস উম্মমদে। মপাখা য়েংখোকখিৎস নোং কয়া চুম্মই। মরক মরক নোংখোংসু কুম্মই। ঐহাকীসু হোংগপগী পাঁজল মাঙখিরমই।

চহী কুনদা খোঙদারবী, মডমগী মপুং কানা কজরবী পূর্ণিমাগী খাজকম ডালহা কুয়া ভহী মাইখোং অহু ইখঙ খঙহোদনা লৈচিমা কুয়া খাজকম নীংবা কায়বা অমসুং ইকাযবনা কুপখিবা অদো উবদা পুঞ্জিৎস হুঙাইত্তবা অমা পোক্সমী। লৈখাবী অহু খঙহোদনা য়ায়া চয়া জুখিবা ভোরকথি। উইহাক তুমিমা লৈবগী মতুংদা অচিকপ। থুগায়তনা ঐহাক হংলম্মী — “ইচন, বারোবিয়োর হায়রবদি বা অস্তং হংজগে।” “হংবিবু কৈদোংগে” হায়না য়ায়া ইকাযবগা লোয়ননা মারায় লুকথকনা থুয়কথি।

মহাকপু মুদা মেংগা ঐহাক “লম্বেল অসি নন্তনা ইচনগী হীংবগী পাস্থে অঠে লৈত্রা?” হায়না হংলম্মী। ঐহাকী রাহংগী পাউখুম পীরকখিদে। তুমিমা অহুম মরায় লুকথকনা লৈখি। রাহংগী পাউখুম পীরকবা অহুদা ঐহাকীসু ইকাযবা পোক্সকথি। অহুদগী ঐগক্সা অমুক হংখি — “ঐগী রাহং অসিদা য়ায়া বারোবিদত্তা।” “বারোজদে” হায়না য়ায়া নোরবা খোজেলনা থুয়গা মরীত্তগী মপি তৈখোকথি। মৌংকী পি তৈখোকপা উবদা ঐহাক অঙকপা কংখি। মখোয়গুখী জুপী অসিনা কয়া হৈ হায়রসি ঐহাক খাজকমদে। পি তৈখোকপা “ঐগী পুন্সীগী বারী লীকছুনা অমুক কৈদোনি?” হায়না হায়রকথি। মৌংকী পিগা লোয়ননা “পুন্সী বারী” হায়রকপা অহুদা

কল্যাণী মনালিনী

মহাকী হোঁধিবা পুল্লীরাণী অহু অমুক ফেরা ডানিঙ্গলম্মী। এইহাঙ্গা অমুক বজা হায়থি — “ইচন, নবুং অম্মা ওয়না কৈদোংগে, এই ডান্দা মহাকী পুল্লীরাণী অহু ডাহুজু। ইচনবু মাতং লাংবা ওজুজ” কাওবদা ভুকচবা মীংয়েং অসি কোকবজু। ”

এঁহাকী বা তারবগী মতুংদা লৈশাবী লছনা তথা তথা মহাকী পুল্লী রাণী লীবা হোরকথি : “ভাদা, সহরদগী থাঙ্গা লৌরার লম অমদা এইহাক পোকপনি। লাইবকথিবী ওয়বনা এইগী চহী তারা স্তরকপা মতমদা এই পোকপা পছোনা নোজাবিছনা লাইববী ইমা লুখাবীনা এই যোকপিবনি। ভৌইগুস্বশ্বং পছোনা নোজাবিবা চহী মরি মতুংদা এই পোকপা পলেমম তাইবং মৈশা থাঙবা ওমদমারে — এই হুজুজমছনা ত ইবংদগী বিদায় লৌবিছে। মতম অহুদা শাগৈগী পুকচেল চাউবা খুডা অমদা এই কোনবিথিবনি।

এঁগী মখোল কাওরুগা পুল্লীগী ঈপোয়া হেনগজুজবা মতমদা লৈকাং অহুগী পাং নবকিশোরগী লুংলিবদা ধোঙদামিগথি। ইমা ইপা লৈজবী লাইবক থিরবীনি হায়না খনছনস্ব মতমগী ঈবিলবু এঁনা থিংবা ওমদেদা নবকিশোরদা এইগী থার হকচাং অনীমক কথোজুম্মী। মহাকী এই লোনম ভৌজনা থাজহুগা — লুংলিবগী ঈবিলনা চম্বয়রিঙে মতমদা ইলাগী সতীহ মাংহুগমই। ভৌইগুস্বশ্বং মতুগী দণ্ডি ওয়না ইলা অসি থা অমগী মতুংদা মমা ওইবগী কীভমদা লাজুম্মী। নবকিশোরদা কীভম অসি থুনমক তাজুম্মী। নবকিশোরনা ” অহুগী দমক করিস্ব বাঙহু এই লৈজি, হ রন হারবিরমথি।

নোংমা নোংমখী কীভম অসি কারবা হোংগলমই। নবকিশোরগী পাউ লৌবদা নবকিশোর সিকাং খনবা চংছে হায়বা পাউ ডাংগা। খঙহোঁদনা কোকবজা বজা ডাবগা মায়থি। এই কজনা থঙথি নবকিশোরনা এই লোনম ভৌরমে হায়বা। অপোকপা পলেম পছো লৈজবনি

কমলী বর্মানন্দ

কমলী বর্মানন্দ অসি ভাকলীয়া হাই, ভৌইগুহুং এঁগী ইন্ডোমনা এঁগী চাউরবা ইন্ডোমনা অসি মচা নন্দরনা ভাকলীয়া ভৌইগুহুং খনবদগী বাকর অসি ইন্ডোমনা কোচলোকনা দিকখি। ইন্ডোমনা কোচলোকলগী মছড়া হু চাহুনা দিবনা কৈ হায়না খনখি। অহু যাহানা পুনবা ভাউখনি, দিবা ভাউখি।

নোংমা নোংমা ধৌখু বদি ধুড়া, ইন্ডোমনা কৈহুই লৈকায় খঙলকনা ভাউখি মখোবগী যাহাংল করম হায়না হীংচুনা লৈগনি খনবদগী খঙলকনা অহীং অয়ল “নবকিশোর সজ্জদ। সিকাই খনবা খঙখু বদি, সজ্জদা চুহুনা মহাক থিকখিগে” খঙখু অকিবা ইকাইবা পুরমক খাদোক্তুনা খৌবল্লখী। নোংলৈ লুংখিং কম্বা খাউহুনা সহর যৌরকখি। সহর যৌরগা নবকিশোর খৌবল্লখা কংগনি হায়না খাজরখী। ভৌইগুহুং পোকউদগী লাকজিবা সহরদা নবকিশোর কংগ হায়না থিকগনি ? সহরদা লাকগা লিখাইখিগী লৈকায়তবু হংগখী। অকোখুনা সিকাইখিগী লৈকায় কংখি। নবকিশোর হংগুনা সিকাই অয়ল “লৈ, সজ্জকতি মুখিলাং হজিগজিগনি — ভাউগজা” হাউনা হংখি। “নবকিশোর লৈ” ভাবনা হরাও মনখি- বলা খনবদগী পাখল মাউখিগই; এঁগা হরাও হরাও খুখি — “ভাউগজা। এঁগহাংকা উনদবা হাউখনি।” সিকাই মঙ্গল ওইরমগনি খনবদগী এঁগা যাহা খাউখু। এঁগী পাউখু তাকনা সিকাই অচনা হরাও হরাও’ মুখ অয়ল। পুহুনা এঁগী অচা অথক পীচুনা এঁগু পাখাইগই। নবকিশোর উনগনি খনবদা হীংলৈ খনদনা সজ্জকনা পাখাইগই।

হুয়িলাং ওইখিকখি। নবকিশোর ল'নখিলে। অচা অথক পীচকবা সিকাই অহু লাকখি। সিকাই অহু মরি অয়ল তুং ইন্ডোমনা। হুগী লিখানা ওঁওরবা সিকাইগাউখি। ইন্ডোমনা চঙঙকলনা খেঁও খীংজিগখি। এঁগা ভাউখি — এঁ নোংমাকী হুহালা ভাউ হায়বা। কমলীয়া পাউখি অয়ল লৈখিলে। তুচ্চবা অকিবা পুরমকা এঁগী অয়ল

মাওথে, লাউবগী পাজলহু মাওথে।

এনা জ্ঞান ভারকপদা যুগী নিশানা সিকাই অহম মরি অদো তাহুনা
লৈবস্মী। এগীহু হোঁগন্তুনা চংপগী পাজল মাওথিবস্মী। এই কখনা
খঙবা ওয়স্মী — “এগী নবকিশোর অমুক হুয়া উরবোই। নবকিশোর
এঁঙোন্দদি নিখে। নোরোকী শুহাদগী হোঁগৎলকপগী পাজলহু
মাওথে।”

সিকাইশিংগী শিকার ওইহুনা নবকিশোরগী ওঁসে মল্ল কুকথে।
আত্মাঘাত ওমখিজৈ। নোংমৈগুলি কাপকনিজা খঙথুবা সিকাইশিংগী
ট্রেনিংদগী শিকার কাপকনিজা হ'য়না খনবা নস্তনা অজোঁগা রাংল পুন্নমক
মাওথে।”

মীংতা পিগী ঈরা শিশুহুনা এঁঙোন্দা যুয়া য়েংলগা হায়রকখি —
“তাদা, হোঁজিক হায়বিসু, খেঙলবা অহিং অসিদা মীকপ মীরাওখোল
তাজ্রবা, তাইবংমীনা পোখানরবা মত্তম অসিদা খাউমৈ খানহুনা খোঙজিন
মপান্দা লেপতুনা অহিং অখেঙবদা চাক্তাবা মীওইউবু শিকার ভৌগনি
হায়না লেপিব। এইগী ইরালরা? নস্তনা কন গী মরালনো?”

বারী লোয়থে, অরোইবগী রাহংগী পাউখুম পীবা ওয়স্মদে।
চাউরবা গুংলাশোর মপা অমা হোনদোকুমই। মপান্দা য়েংখোকখিবদা
নোং চুবা লেপমখি। কক্ষমদগী হোঁগৎলগা লৈলাবী অহব যুয়া য়েংলগা
তপা তপা মপান ধোরল্লস্মী। অমুক হুয়া ইয়ুং অহুনা য়েংবগী পাজল
মাওথিবস্মী। হোষ্টেলদা হল্লল্লস্মী। চাক চাগে হায়না তেবলদা কমথকই।
অহব চাক চাবা য়ারমদে। এইহাকী মীংতা উহুনা লৈবস্মী — চহী কুনদা
খোঙদারবী কজরবী লৈলাবী অমনা নোরোকী শুহাদা ভারগা মীংকী
পিগা লোয়ননা হংবা রাহং — “তাদা, এইগী ইরাল লৈজা? নস্তনা —
কন্যাপী মরালনো?”

কোয়লখী খুকোলা

বঙ্গোপশেষে ধবল

ঐখোয় মরামসিগী মরতা কনাগুবা। যান্না অকবা, মপুক-মপাউ তুয়া
মী'মগী মি হায়ম্ব হায়না ঐতোলা। হায়ম্ববদি ঐ মীৎকুপ অমতা থহুদনা।
ইহান হানবলা হায়গনি — কোয়জম তোহা। যান্না 'কবা মীনি মহাক
আসি। নোংমগী জুমিং অমতা তোহনা পাউবসি ঐ থক উজরকরি।
যাতাং যাতালা জুমিং চুয়া ইনেমতা নেহা। ঐগা যান্না লুনা তিন্নজববা
মরপ তোহুদি নোংমা কাগী তোহুনা তোহুগা ঐগা বাবী শায়রিঙেদা
হায়খুবনি, — “লভা, ধবলো, তোহুসিনা করিগুহা নীপা ওইনা
পোকভহুনা লুপা ওইনা পোক্লম্বদি ঐনা মাং লোদনা ধাবদি ধরায
আসিনা লৈম্বিবঙে খাখু রোইদবনি। ”

নোক। নোকা জুমিং অহুদা তোহুনা হায়খিবলো জ'সকাউবশ
কাউজি, — “হরে, হরে! ওহোকা লুঙাইনশ হায়খিরেদকো, ইবুঙো
নপখি থাংবা। ঐনা লুপী ওইনা পোক্লম্বদি মীংচি অমমদা নখোরগুহা
নীপাখিৎসিদি উর-উর লৈহনহনা অমুক কপহন অমুক নোকহন —
ননপ-নতিন ওহো-হো তাবঙে লাকহুনা অতোগা নীপাখিৎগা কেসে-
মালে জোমিন্নগদবনি। ... ”

ঐখোয় অহম থরাং তানা নোকমিগখি জুমিং অহুদা। মনপ-মতিন
তাংবা হায়বলো কনা'মতগীমক ষোকখিৎবহু নোকমনখিহুনা পুকলি
পাইহুনা থাংবা তারবা মতাংহুদি য়োখুবনি। তোহুসি রাই-রাতা কাগী-
কারাংল অশতী মতীক মহাঙ খাংঙি হায়বসিগী প্রমাণ আসি জুমিং অহুদা
যান্না নীংখিনা কখি।

অহু অহুওয়া তোহা অহুও সি এই উরগা কৌনিংদবোর
ভাঙনিংদবোর — করিগুবা অমা ইভো ভোরে। এই উরগা উশিরদনা
নাকন অমদা লৈখোক্তদী হেক হেক ভোরক্রে। তখোংবক খুদোল
পুন্নি অসি য়ায়া জুঙাইবকতে।

পাখং লৈখাবী ওইনা হৌমিরকপা ইয়েং ইয়াংবা ময়াংসিনী মরক্ত।
উসিকাওবা জুপী নহা খিদহনা লৈহোবা মী খরম্ম য়াওরি। মখোংসিনী
মরক্তা খালাম যাইয়াভদি ওসি ফাওবদা এইখোংবা খরা খরা মরী খররি।
লৈখাবীখিংগী মরক্তগীদি ময়ুম পালহোদবা অমত্তম্ম য়াওজে। অহুদা
অসি'মত্ত চুমই — চোংখাম' ইঠৈম্ম তরুবা অসিরক খাইনহনা হরক্তমজ-
বদি মরুপ-মপাং এইখোং লাহানমথে লোদনা কায়নমদবনি। জুপী-নহা
খিহনা অঙাং-জুবী চেন্নবা মীখিংবু কয়া কুইনা ভিন্নবা য়াগদগে ? অঙাং-
খিংগী নীংখা মেনবা লাক্কাবদা অহু বাংলিনে, অহু চুমজিনে, অঙাং মখা
ওমত্রেনে, নাবেনে, য়েক্রেনে, হা ডাক্কোরনে — ময়াং অসিনী চেন্নবা
লাক্কাবদা মঠে-মনাও খেনহনা কপুবা, লাউনবা, কৌনদবা, ওইনবা —
ময়াং অসিদা য়েংলিগবদবু মরুপ-মপাংগী বা কয়া কুইনা নীংখিংবা
য়াগদগে ?

এই জুপীসিনু লুহোংবা নৌরিঙেদদি য়ায়া মচিন-মখা ওজী ইকাই
খীগনবী ওয়রমারে খলুনা মরুপ মপা গী জুপীখিংদনী এইসিনমক
হেহমাংরে হায়না খলমই। অহুবু হৌজিক্তি এনা হুদা হেক জজিনবা
খুদিংগী মঠে-মতোন অহুদা খৌরবা খাঙখাং অমা নপতুনা লান জৌরসি-
দমক হায়হনা ওরং ওরং হেকতা ওজলকই। য়াবুতা হেক 'কিখনা ময়
খাদোকতুনা মরুপ-মপাংগা উনবা হেক হেক খোরকই এই। 'ময় ত'ববু
তোহুরী জুপীহু এইসিগা কো-লানী অমত্তগীনি হায়। অহুনয়া করিনো
তোহুরিসিনু ময় খাদোকতুনা মজম মজমদা এগা উনকনি হায়না হেকতমক
লাকই। অহুদা খরাইনগী জুঙাইভবা অমদি করিনো হায়বদা — কনাওবা

ভোঁয়গী খুঁহোদ

ময়লু অম্বব পুহুনা এনা ময়লা চঙলকপসি ঐগী মুনীসিগী মথরায খোঁরা।
পায়জদবা পোখক হায়বদো হেক ধোকই। চা-ককা চথোম অমন্ত
লোহুয হায়করবদি মনাতোন চকুচক চাউনা পোমখোঁরগা মুন মুন
হেকজা খোলকই। মাবুতা হেক কিবনা ভোঁহুয লাকবনু, মননা অতোপা
ময়লু অম্বব লাকবনু কুমিরা মপানদা কোমখোঁরুসি হায়না পুখোরকগা
মপানগী চা-চৌলদা পুখিহুনা ময়ল-মপাংখিঃ পৈশানা চা অপুহা লৈহুনা
পৌকই।

চহীমুকী মমাঙদা রাইমসিকম মিলিটারীগী থবক খাদোকতুনা
হল্লকরবদি ভোঁহুগা ঐখোয় অনীনা পোখাকম খীবা কংদহুনা রাইমগদ-
বুসি কয়ামুকী মতীক রোরমগদবনো -- খল্লবদা হুমাং অনগী কাংডি।
ঐখোয়গী ইমায়বতা নতনা পৌকিঙেদগী অম্বব তিরহুনা হোঁমিরকরবা রাইমা
অসি সিকাই খাদোকতুনা অম্বক ঐখোয়গী ইয়কতা তিরবসিনা ঐখোয়
হুখাশোর হোনবা ওমজরিবনি, তশেংবমক। অচুবু মাগা অম্বক নোনা
তিরকপসিদা অচোবা মহাঙ অম্বব ভোঁহুগা ঐখোয়নীদা মানা
ভাকপীরে। মচদি - যু। যু হায়বদো করিনো হায়বা কর'মতা মথক
খঙকরমদবা ঐখোয় অনী অসি রাইমগা তিরবদগী নাসিক কাবী লৈতা
চাবা রায়া নীংখিনা হৈজরে চহীমুকী মনুভসিদা। লৈতাগী মথুন অসি
অম্বম অম্বম খিহুনা চঙখিবদগী মনুঙ হুনা খিজলকপা মতমদা ইনো
নোনা অম্বক থঙনরবনি ইঙেমা তরবীগা।

ঐখোয় অয়াখা মতমদা বিড়ি সিগারেট লটরমই লহী ময়গী হুকান
অচুদগী। অহল অদো কাবক অমা চহি চংলে। মাগী হায়বদো কনা
লৈজহে। মটন অহু ইথুই খুইজিলে। জুং য়েংখি কনা লৈতা মাঙ য়েংখি
কনা লৈতা — কনা'মতা লৈজহেবহদি মরো-মখাং লৈজবা পুয়ক খরা
খরা ভোঁহুনা লোরনা যোখোকতুনা চাহনা লোরখিলে। হোঁজিক
লৈজরিবা হায়বব লহী ময়াদা মাগী হুকান যচাছগা লোরননা — লৈনবা

খাঙশোকখঙ মচা অমা হুঁলিবা— খুশাকবুক পাকলা লম যচেৎ অকুতমক
ওইরে। অতৈ অতৈ ইংখোল-মখলদগী হোঁহুনা মাগী লৈকবা লম পুয়মক
হোল্লুনা লোহশিনখ বনি।

ঐখোয়না হেক খঙজরকপদা হুঁবী অসিগী মচাভপী মখক মভো
মামা কজরবী লৈখাবী অমা লৈবমই। মমির তরবী কোই। ঐখোয়গী
চহি মরি মঙাগী ইথকনি। লৈখাবী অহনা লুহোংখিবা অমমুং লুহোংখিবা
মতুংলা লুখাবী ওইহুনা চহিমুজী মতুঙলা অমুক হল্লকতুনা মপামলা মতম
কুইনা লৈবমই — মসি পুয়মক অসি ঐখোয় কাউবা ডমজি ডসিকাওবদা।
বাইমা, তোহা, তোহু — ঐখোয় পুয়মক তরবীদা। ইতৈমা হায়না কোঁহুনা
মানা মপামলা লৈবিত্তৈগী শরকসিদা খরা তিন্নতোই। অসিমক ওয়।
নোনা হোংলকপা পুনীগী অযুক্ততা কৈশায় নীঙোল বাসভীনা ঐখ
উবদা মমাই ভাইগংপা ডমহুনা ইকাইখিবনা মমাই মনিং ও ওখাং ওঙনা
অমুবা শম্মাংগী মরক্তা মমাই অদো লোংশিনগদগী কয়া লাক্হুনা লৈকম
খঙশল্লকতবা মভো উরকপদা ঐগী খম্মোই অসি শোকখাক্হুনা শর
খীংলগদগুম কয়া খোকথে। ঐগী ইতো অহ উবদা ইতৈমা তরবীনা
নোকা নোকা ঐখোলা হায়খিবা রাশি দো ডসিস কাউজি — “করি-
নোকা নীপামচা, ওরতৈননা কবোংরাই শোখিরাই হোরবা জাংলা?”

অনুম তোর.ই তরবীগী লমচং — ঐনা অহাখা খঙবা হোরকপ-
দগী। তোহসি যামা লুনা তিন্না হোমিরক্হুশ বাসভীগা ঐগগী মরী
অহু লামাই অমা হেরা চংখরকপা মতমদগী করম হায়নো খঙখিহুনা
ঐগা তিন্ননিংদবা মও অমা হেক হেক উংলকখি। ঐখ উরগা তুতচবা
হুংশিদবা মীংয়েং অমনা মরক মরক্তা য়েংলক খ। ঐকু ভাব জাখি —
বাসভীগা ঐগা হুংশিনবা অসি ভোহীলিনা অকবা মীংয়েংলা য়েংবা ওমদে
হায়বা।

অজ্জীদমকভা ভোহীগী মখকতা ঐ বাহোবা ভোখিদে। কমিমা

হাফিজা, শক দু কজবদা, শাওর খাওয়ান কবদা, সমস্ত ব্যবহার, হাফিজা হাফিজা কজবদা অভ্যাস, অসুখের মী হাফিজাও এইখোয় মরামগী মরকভা ভোগতনি। হুমিং ধুদিংগী হুমিদাংবাইবদা হকচাং কনবা হকচাংগী খাওয়ান খানবা, বুক খোয়ান, খাসিন-করা খাওয়ান চানা অতীংবা চাবসি এইখোয় মরামগী মরকভা ভোগতনি। যাইমাখোয় — এইখোয় মরাম ভিন্নহুনা হুমগী হারী খসরহুনা নোকমিয়াবদা ভোগা অসি নোংমগী হুমিং অমন্ত হাওখিদে। মরম অসিনা এইখোয় মরামগী মরকভা ইতৈমা তরবীনা খরাইদগী লুনা ভোগখিদে মহাক মভোমভবনি।

ইতৈমা তরবীনা ভোগব লুনা অমন্ত চান্না ভোগবিবা অসিদা এইখোয়গী পুন্নিদা কলকপা মিহোবা পোককখিদবা নংভে। যাইমাখি নোংমা খাউহুনা এইখোয় হাফিজা, — “সকা, মসিগী অঙাং তসি লাউমা হুংখিখিদে। কনাইকা...।”

“করি ভোর’গেনে ম’না? নঙনা অংক খাউবিকব... ?” —
এনা হাফিজা।

“করিস্ত ভোদে। ‘হুম য়েংনিংলকখিদে। মাগী শাজং অসি।’”
— যাইমনা ধুমখি।

কোরবী খরনি এনা তিন্ন নংচিস্ববস্ত যাইমগা ভোগগা — এইখোয় অহুম অসি চামিজবা, বকমিজবা, হারাও মিজবা — মতম পুন্নিদা। খান-খিদরম কখিগবা অঙাংগা হুতাইতবা অমন্তা “এগী পুন্নিদা মচি কলকখিদে।” খোয়খোয় হাফিজা, মতম অহুদা এই ইলামকল মকল-মকলখিখোয় খোয়খোয় ভিন্ননিংলকখিদে। খরা অচীকপা মকলদা মকলদা মসিগী খাফিজা খাফিজা হারা হুতাইখি।

মাগী তপা তপাবা চিখাল, ইকাইবনা লেকখরবদা — হুংখিবা
কলককপা খরবা, অঙাং কঙাংবা খ খাই, হুইখোং, হুইখোং ভোগবদা হুংখিখি খা

মধু-মুচালি — “বোম্বাইসি পেনবটে মগী বাখলতা খলুনা মতম মাঙহন-
বলিমা এগী বখাইলগী মুঙাইবা বখক ওইনা ভোখি মতম অহলা । অমুক,
হুমিদাং, জুম্বিন — অলংবা মতমদা অমত্ৰ জুমিদাং জুমগদগী কবুন্দা
হিপকপাশ্রমতমলা কয়াকনো, কয়াকনাতলা তপাবা মগী ভাঙবা
ভাঙবা চিহাল অহল হুয়া হুয়া চুপতুনা বরাই অসি পেনভবিবা !
“জুম্বিনী এগী বাসন্তী ...।” — বাইহে অসিতা খনতা খলুবা এগী
বরাই অসি পেনমনখিহনা হকচাংগী তু খাও হেক চুংখিবা খঙহোখিদে ।
অতন্তুই বাধন্তীদো, এনা খঙাইলগী হোয়া জুম্বিজরবী, এগী পুজীদা
খেনজকবা অহাশা মপী, অহাশা জুম্বিজরবী, অধোখবা জুম্বিবব অমক
তাকশিরম্বী — অতন্তুই বাসন্তী মতগী জুম্বি মপাউল অমক খলুনাগী
মমুঙদা তাবা কংলকখি । “জুম্বিবা, মতনী নকমদ এগী বরাই হকচাং
অসি কংখোকচরবনি ।” — পীকখুবা চে-মচে: অ. , ইহুনা অতন্তু
পিলাক অমদা পীতুনা এগী ইথং যোজলকখি ।

চে-মচে: অদো হেক কংবদা, বাইহে অজ হেক পাফবদা এগী বরাই
মুম্বমক এগী হকচাং অসিবু খাদোকতুনা মীংকুপ অমত্ৰ কদামলা পাইক-
বনা — এ খঙবা জুম্বিদে । বরাই অসি মুঙাইখিবনা জুম্বি ইমুন্দা
চঙতুনা কয়ন্দা হিপখি । মীংতগী সি মরিক মরিক চেহরকখি ।
তশেবমক মুঙাইখিবনা খাঙবা জুম্বিহুনা কপথোকপাখায়বদো বোকখি ।
পাবনা এডোলা হংখি, — “কৈদোরোহা কয়ন্দা কাখংতুনা হিঙ্গি-
বদি ? ” “ কৈম্ব ভোদে । ” এনা থুমখি ।

অহুবু জাইহাক মতুন্দা কয়ন্দগী কুম্ব?না ইমুন্দগী মপান.খোরক-
পদা মাত? এগী ইচন মুলীহুনা জিঙক.জিঙক এডোলা মেহুনা মলিহনা
“ কবি ভোরো ” হায়না কংলকপগী মতাংম.ভোখি । খঙখিরুনা এম্ব
নাফন. অমহোমদা.মাই অসি ওখোকতুনা অমক.খোরকখি ।

তশেবমক মরনিগী.মতুন্দা. বাসন্তীগী এগা.উনবা খংখি । মতগী

ভোজী খুশো

জুহিৎখিঃ জুসিকাউবদা কাউবদা কনা জাক্কাবদা কাউবসি ইত্তখাক
জুহিৎ । যান্না কিনা ঐগী খুং অসি নিক্কা নিক্কা বাসজীগী মখুং অহুং
পায়রদগী জিৎখোজুখি । বাসজীনা মখুং অহু জিৎখোরকজুনা ঐগী খুং
অসি খংপায় পায়রজরদা করবা খরকতা বাসজীবু চিংলিখুনা ঐনা ঐগী
খংখোই অসিদা কোনখিবা — খঙবা জুহোদে । অঙাওবদোনা ঐখোয়-
নীমক অমন অমব চেজেং কোনলিখি । মাগী ময়াইবক, মশম, মমীং,
মনা, মখজাই, মচিদাল — অঙাওবদোনা মাগী হকচাংগী মফম পুন্নমকতা
পংচুপতা চুপজুনা মতম কুইনা খংখোইজুনা কুমজুনা লৈরজুবা অহায়া
জুখিৎবগী মৈচাক মুংজরবগীমক লাফিখি ।

জুসিদি হায়খোজুবনি তশেংবমক, ইকাই-অকি লংশেকজুনা । জুহিৎ
অহুনা বাসজীগা ঐগা — ঐখোয় অনী মীংকুপ খরা কদাইদা মাঙলুরবা
খঙবা জুহিৎদে । অকবনা কদাইনো, কংতবনা কদাইনো, তাইবংমীরা-
শা-রা, কৈ-রা — অঙাইবংমা ওয়জরল্লগজু ঐখোয়নী অহ । জুখিৎবগী —
খরইদগী অচুহা মশক য়েবদা অচুম-অরান, অক-কংত — তাইবংমীগী
জগৎতা চিংলিখবা যাবা খল্লবগী মতম অহু মফম অহুদা নংতে । তশেংবমক
মীংকুপ অহুদা বাসজীজু ঐগ - ঐখোয় অনীমক তাইবংমীগী জগৎতা
চিংলিখবা যাবা মীরমল্লেনগী মী হায়বহ নংখিৎদে । মী হায়বহ ওয়জরল্লবদি
করবা হায়না জায়বগী অখোয়বা — খরইদগী অচুহা — জুখিৎবা, তাগবা
পোংখক অহুং মশক খঙবা জুহমগজ গ ২

মহগী মজুংদহ বাসজীগা ঐগা উনখিবসে মশীং যামখু । ইতৈয়া
জুহীনা মতম খুদিংদা উননবা মফম মতম লেখিতনা পাউ পুখোক-পুখিন
জোবিহুনা ঐখোয়নীগী মতেং যান্না পাংখি । নহাপুং ওয়বনা বাখকা-
খিবা : “ঐনা নঙবু খাদোজোই । নঙ ঐ ইবানি লৈমিন্নগনি, পাখিন্ন-
গনি । ” — ময়াম অহু জুসি কদায়দা চংখুবা খঙখিজে । ঐগী খরইদগি
হায়জুনা, খয়জরবা বাসজী অহুং তদা তদা জুহচবা হোরকখি । ঐখোয়নীগী

লৈরহা জুংখিবা অহু তপ্পা তপ্পা কাখোরকখি।

যাইমনা তোষগহু মতম অযাহদা ঐখোরনীগী পাউ তানিংছনা ঐগী ইফুংদা হুই অঙাওবদোনা ইল্লখনি। ঐগী ইফুংদগী মখোরসিনা তানিং-দবা, খঙনিংদবা কার্গুয়া অমত্তা লৈখিদে। বাসন্তীগা উনবগী তমহৈদবা অথুগ্লা বারীছকাউবা তানিংছনা মখোরসীনীনা অযাহা মতমদা ঐঙোন্দা কক কক খিন্দুনা হুংজিল্লকখি। মতমকতি মখোরদা খঙহল্লিংদবনা “অহু ক যান্না চংখবা ওমদ্রিদা, ইবুজো চাউবা” — হায়না ঐনা মখোরদা হায়রবদা যাইমনা ঐঙোন্দা খনীডনা গিং হেক খীন্দুনা হায়খিবহু নীংশিংলি, — “ধ-ৎ নঙসিদি আ ওয়বা মী নংতে। কখি মতা কানজবা মীনি নঙ অসি।”

ঐ অসি আ ওয়বা মীরা, নত্তনা আ ওয়দবা মীরা — কখি হায়-গনি? অহুব বাসন্তীগা ঐগগী মবীদা লৈরহা জুংখিবগী মরী অসি চিংখায়রকপা কালদা ঐগী খম্মোইদা জুংখিবা অরাবা ময়াম অহু কোঙদোরুংগী লস্বী ইফুং কখিছবনি। ঐগীদমকতা খবায় খাগনি হায়-ছনা লৈরহা বাসন্তী অহু উরেকা ইরাই হেক লাইনা মমাঙ লৈকায়গী কোনসম সনা তোষদা ময়ুম পান্ডাকথে, “কখি খোকলে হোজকতি?” — যাইমনা হায়খি, “ঐনা লাহান্না হায়জা? — তা হায়বসিমক্তব লোংগুপনা উপলিঙেদা নমছনা কার্জোগদবনি হায়ছনা? কোজকতি নত্তনা পাঙদবা হায়বদো শাহোয়েদো।”

মতম অহুদান ঐনা যাইমাদা অশেংবা ধা ত'কখিবল্লু — “কখি বানোনে নত্তনা হায়রবসিব? খোইদা থবনা ডাব চাঙোনা খ'ই হায়জাও?”

“সাবাস, সাবাস!” — হারাঙনা হায়রকখি যাইমানা। ঐখোদি নঙসে হুপী ওয়রমারে হায়না খল্লুরে! অশেংবা নীপা মচাদি নত্তনা ওয়রয়ে হায়না তাবদা যান্না জুঙাইরে। অহুনিদনা নীপা মচা হায়বদো।”

তোষগী খুদোল

“অতুগা রা’মহু ’মহু তারি” — যাইমানা চোম্বরকথি, “ঐখোই তোমসিন্হ লোয়নরকপদা লুখাবী হনুবীগী লাঙল। খুবা করিনো খঙজি। মখোষগী খাজং লীচং অসি মঙং অমা ইভো ভৌবঙম তৌরি। মীনসু চিবেং চিবেং ডাঙনবঙম অমা তৌরে।”

মাগী রা তাবদা ঐ নোকতহনা লৈবা ওমখিদে। “চংখোলা! করি করি কদাইদগী রা হেক পুশল্লকহনা। ওয়খোকতবা রা ডাকতা কদাযদগী হেক ডাঙলহনা। তোম্বনব...।” — ঐনা হাযখি।

“এ করে করে, য়েংডু য়েংডু ঐনা হাযরিংসে।” — মসি হাযরল্লাগা যাইমাদো মতগী লুমিং অতুদা ঐগা কায়নখি। অতুলু মানা হাযরবা রা অচ খাজং যাবা রামক নংহবসু ঈগী মতাও ফংলুয়বা মীনিনা ঈতৈমা তরুবীগী মাউখাঙ, পাংসাত, থবাক — ময়াম অচ নীংশিংহনা তিন কং কং য়েংপা হৌবকথি।

মতগী লুমিং অতুদা ঐগা উনরল্লাগা চংখিবতদগী যাইমগা উনরুদবসে চহি মঙা-তরুককামনি। লুমিদাং মমাগা মপাগনা ডাঙলহনা খরা চৈরাক তোষদগী রাবৌখিহনা লুমিদাং অতুদা অহম “চংল” জাঘনা থোকখিহনা দগী অহম হস্তিল্লকখিহননি। থা অনী অহমবোম মতুংদা তাবা ফংখি যাইমা সিকাই খনখে, হাযবা।

মথকতা হাযখি বা থা অনী অহম অসিগী মমুংদা চাউর চাউরবা খৌদোক কয়াথোকখি। পুফিংদা হু চেনবা রাখল অমা পুহনা তোম্বগা হেক হেক লোয়নহনা ঈতৈমা তরুবীখোযদা কোযখোকুমং মরক মরকতা। নোং কাদোকসু তোষগা লোয়নহনা ঐখোষ অহম চংমিল্লক-বলু যাওখি। ঐখোষ অহমকসু অকবা ছাত্রমকতি নংতবনি। লাইরিক লাইগু পাবদা থোয়না পুফিং চঙনরমদে।

তোষদো বাসন্তীনা মমুম পানখুবহুদদি ঐগা অমুক লুংশিনবা হৌবকথি। খরাইদগী হেরা ওকপদি — লুপীগী রা তাবা ইয়া যারমদবা

ভোস্থদো হুপীগী মরমদা বা যান্না ঙাঙবা হোঁরকথি। মহুতা নংতনা হুপী
নহা কনাগুস্তীশিংবু উরগা থোঁরাংবা মীংয়েং য়েংবম্বু হোঁরকথি। য়াইমনা
হায়রহা রাগী মতং ইন্দুনা মাগী খাজংকা ইতৈমা তরুবাগী খাজংকদা
ভোস্থগা ঐথোয় খরা চিংনথি; অতুব তশেং তশেংবা কবিশ্বম্ব'মতং
খঙবা ঙমখিদবনা ঐথোয়নীমক ইশান থলুবা রাখলনা অরানবা ওয়র-
মার থন্দুনা তুমিন তুমিন লৈথোকথি। অয়াহা মতমদা ভোস্থগা ঐগনা
ইতৈমা তকনীদা ইতৈমা ইতৈমা হায়না কোঁরবম্বু ভোস্থনা ইতৈমা হায়না
কোঁবসি খরা লনবগুম তাথি। শতদা লুনা ভোঁবসিতদি ইতৈমা তরুবাগী
ভোস্থদা লনা ভোঁবসিখা খরা হেনরা হায়না খনদবসি ইয়ামক য়াখিদে।
অয়াহা মতমদা তাস লোঁ-লোঁবী শ'রহুনা ঐথোয় মতম মাঙহনথি।

অতুব নোংমদি ইতৈমা তরুবাগীহু অমুক চেনথে। খরনি মতুংদা
ঐগ'ম'ম পুন্নমক পাউ ফংখি ভোঁজাইগী গজা যোনবা নীশ'মা মরক
মরকতা মথোয়গী হুকানদা তরুব হুগা রাবী শান্নহুনা কন্নগহুনা পুথি বনি
হায়না। ভোস্থদি তশেংবমক মমীংতনী মপি শিহুখ বনি পাউ অদো
ভাবদা।

ইতৈমা তরুবা চংখ'বম্ব ভোস্থগা ভোস্থগা — ঐগ'ম'ম অতুমদি
হুতিগী সন্ধা রাইরমদা তরুবাগী হুকানদা অমুমক উরখি। মা-মাগী ফুঁরং-
খোঙা ঙাউগী খাওদা যাওবা বি'দি পুথোকতুনা লান্নহুনা থকমি'খি।

মথং মথং ঐথোয় অতুমকম্ব 'তম হুপী নহা থোঁহুনা ম-ম গী সংসার
অমমম পুবা হোঁনরকথি। অঙা'ম্ব অমনী অমনী লৈনবা যাওনরক্কে।
বাসন্তীদো মবক মরকতা মপামদা লাকই মচা পুহুনা। উনবা থুদিংগী
ঐহু মাঙোন্দা য়েংই — রা অমত্তা ঙাওদে, মা'ম্ব ঐঙোন্দা য়েংই — রা
অমত্তা ঙাওদে। ঐথোয়নী ওসি য়েংতমক য়েংনৈ — রা অমত্তা ঙাওনদে।
কোঁস্থ কোঁনদ্রে অতুক নীংখিনা খঙনব্বিবমক্তদা।

মহুদগী নোংমা — চুমই, নোংমা ইধা হেক খাজদনা পাউ অমা

তোষগী খুদোল

কংখি, — “ ইতৈমা তরুণীদো খাইনহনা হল্পক্কে । মচা হুপী’মস্ত
লোয়নরকই । ”

পাউ ভাবদা য়েংনিংবনা ভোমুগা ঐথোয়নীদি হল্পবীহুগী হুকান
তান্না চংতুন হল্পবীহুদা হংলুই, পাউ অহুব অশেংবরা হায়হনা । হল্পবী-
হুনা অচুহনি হায়হনা হায়বল্পবদা য়েংনিংমনখিহুনা ভোমুগা ঐথোয়নী
চুমজিং মথোয়গী ময়ুম তান্না চঙলমই ।

ইস ! ইতৈমা তরুণী খরা অহল ওয়রয়ে চহি খরসিগী মনু’দা ।
মমাইদা মাইহিংনু কারয়ে । “ ইতৈমা ” জায়না ভোমুগা ঐথোয়নীনা
কৌকন্দা “ ও, নথোয়দি করম ভৌরি ? ” — হায়না হংলকখি । অহুব
হান্নগী মতৌহুম থোয়না তিংথোক্কা ঐথোয়ব লৌশিনবা ওমদবগী মওং
অমা উবা ফংলফপদা ভোমুগা ঐথোয়নীগী পুফিং থোয়দোক্কা হুঙাই-
খিদে ।

“ ইতৈমা, চংলগে ঐথোয় । কোরা অম্বক লাক্কে । ” — জায়না
হায়রল্পগা ভোমুগা ঐথোয়নী থারকখি ।

নোংমা ’নীনি মতুংদো ইতৈমা তরুণী মাসী চহি তরুণ-তরুং গুরবী
মচ’হুপীছ পুছনা কোয়থোরকখি । ঐথোয়গী স’সার মপাল অসি য়েংল
য়েংলহুনা চংখি । ভোমুথোয়দস্ত কোয়থোক্কা লোয়রগা ভোমুথোয়দস্ত
চঙলমই জায়না তাখি ।

কনানা ঐঙগনি ? মাসী মচাহুপীহুগী কজখুবা মাইথোঙ অহুদা
য়ান্না অখঙবা, রাখলনা হেক লান্না কন্দবা — কু’শিখুবা রাশি অমা
পকপকম জৌই । মাইথোঙ মচাছ হেক উবদা হেঙোক্কা কু’শিখু ! হেক
পমনিংবস্তম জৌই । অহুব ইতৈমা তরুণী রানী অসি তাহিবা কনাস্ত
লৈতবনিনা লৈকায় অহুদা মাবু যান্না লুনা তৌবিখি হায়বা ইয়ং অমস্ত
য়াওখিদে । ঐথোয়গী হুপীদি মহৌশানগা খরা শাউগনবী ওয়বনা ইতৈমা
তরুণীবু উয়গা বা ডাঙনিংবোই ডাঙনিংদবোই ভোচনা — খরা থুনা

চংখুদি কগনি হায়বগী মতাগুম ভোঁখি। মীনা ভোঁরিবদো য়েবদা ঐগী
মীং অসি য়ায়া নারবন্থ অহুম হায়না ভোঁহু হায়বগী মতাং অহু ধোকখি-
বনা ঐহু ভুমিলা লৈখি।

ঐতৈমা তরুবী অনুক হলকতুনা লাকুবন্থ ভোঁখা, ভোঁহু — ঐখোয়
অহুমসি হায়গী মতাগুম মখোয়দা চংতুনা তাস লাকুবনা চিবা লাকুবনা
জিলাবা গুলকখিদে। মসি মা'বু কংতবা লুপীনি হায়না খলুবনস্থ নংভে।
ইশা ইশাগী মতম চিনবতা নংভনা লৈকাযগী মলুওদা ইশা ইশাগী ধাক
অমমম মদেক লানা লৈরত্রা হায়না খলুবনস্থ ওয়বা য়া'য়। ভোঁহুতদি
নোংমগী লুমিং অমন্তং চংলুসি হায়বদে ইয়া'বু যাখিদে। খোঁয়দোলা
হায়বদা, ঐতৈমা তরুবীসে হলকপদগী মখোঁয়গী তাকান্দগী ভোঁহুনা বিড়ি
সিগারেট লৈবসি থরা থরা ললকখি।

অতবু কদে'মদগীনে নোংমস্থ ফুং হেক ফাওরকখি ঐখোঁয়গী
অঙাওবা একপ অদো। হায়বদি, হাইমা। সিকা'ই খালোকতুনা চিহাদ
লোয়রে হায়তুনা মমিং ককতুনা চেলাকখি। মশা-মউনা করিবা — সিক'ইগী
অহাও অহাওবা চা'তনা মশা-মউ বিং বিং কাবমখে নোংম-পেন্না থুংল'র।
ভাশেংবমক মিলিটারীগী হলকপা যাইমাগী ভোঁরোক ভোঁবা পা'য়েম,
কৈক — ময়াম অচ টরগা কলকতবা ওমখিদে। ঐনমক হান্না হালুবনি
মাঙোলা, — “হায় ইবুভোতোয়া! নঙী নশা অসিবু করি চাবগেনে
অনুক করকিবসিবু?” -

“করি চাবগে হায়যে! বৃ ধকট — যু। আলু-ইরোয়গা বেদ বেদ
লাউবা নখোঁয়গী চাক-য়েজাং অহু চাছনা কৈদগী নশা কগদগে? অসোম-
দদি থবরুমা করিবা! — ইমাইপেমা! ইকুইবু কুইজি ঐনা মপান
চংলুবা। শরক অসিদা নখোঁয় পুন্নমক অঙাং অনী অনীগী মপা ওইহুনা
লৈরল্লে। মীনা হানখুনি হায়বগী মতাগুম ...।” — মীনা হায়রকখি।

“হোয় হোয়, করেদা ইবুভো, খঙভেদা। য়েংগনিদনা নঙস্থ করম

ভোঁবা । নমাই ইকাইপে হায়বদি লৈতে — নমায়বা পুন্নমরা মতুনে
মচানে — বন বন লাউনা চেলিবা । অহুগা নঙনা পাঙদবা খায়হুনা
হোঁজিককাউবা পাখঙ শাহুনা লৈরিবা । বীকচো ঠবুঙো, বীকচো — নঙনা
লোঁবা য়াৰা নমায়বী জুপী অমত্তস্থ কংলরোই । য়েঙুচো । ভাৰাং
লাহানতা তম্পাকতা পমহুনা শায়রগা কোকপী কোকনাউশিংহুনা জসি
লৈশাবীনি হায়হুনা হায়র হায়রহুনা চেলিবদো য়েঙুচো । নঙগী
নবাইবকতা লৈশাবীদি ভয়ভবনি ইবুঙো । মসিমদি খঙজহোঁ । অহুগা
করিপুখা তয়লবস্থ মীনা খলোকপদা হুলোকপীরল্লবী লৈশাবী শরীককা
কংলকনি । নংত্রবদি নঙগী নবাইবকতা মো — হায়বদি সেকেঙ হেঙ
ককা তয়লবনি হায়বসিমদি খঙজহোঁ । ” — তোহুনা ওকথি ।

ঐ মখোয়মগী-রা অহু ভাবদা নোকথি । অহুবু ভোমুগী বা অহু ভাবদা
য়াইমগী মাইখোঙদা তশেংবমকী নীঙমহোঁদবগী জুঙাইভবা অমা নপ্রকপা
উখি । মতু লোৎশিল্লুনা মাংকুপ অমগী বহুংদা চমখোঁরা মানা হায়রকথি
— “ কমদৌনি ইবুঙো ? মতু ওইববস্থ চাকপু চাজিবিঙেদি অযুকনিদনা ।
অহুদা নখোঁয়নদি লুহোংবগী বাসিনা অচোঁবা ওয়না খনখে । ঐভোন্দদি
মসি করিগু লৈতবা পাংশক অমা ওয়না উই । খনবু খলবদি হোঁজিকমক
চংতুনা অমা হেকতা পাইহুনা চিংলকগা লোয়রে । অহুগা, ঐ হোঁজিক
বহু ভোঁমিংলকত্রে । করিনা হায়বলা লুহোংবগী ইনিগা অহু ঐগী
ইপুন্নিংদা শূকপোকপু পোকথিত্রে । খাজত্ৰগা য়েঙু সে — খুবাক ময়ি
সে । ময়িককা ইয়াওবু যাওশিল্লকত্ৰবনি । খুবাক ময়ি ককা — কনাইকা
— কব্ব কব্ব তংতুনা মুংখুবনি । অসিদমুক লুহোংলুরগা কয়ি ভোঁগ-
দগে । ” অসি কায়হুনা য়াইমনা মাগী মখুংয়েংকী খুবাক অহু ঐখোঁয়
অনীদা উৎলকথি । ঐখোঁয় অহুশ্যক ফাক ফাক নোকতুনা খাঙথি ।

মতুগী মতুংদা নোংমা জুদিদাং বাইরম অমদা ভোমুগা ঐখোঁয়নী
লাইমিং লোখিবনি য়াইমগী মকমদা — যু থকপগী । ঐগী জুগীনা

“খেঙনা হজিরকই, য় ধকপা হোঁয়ে” — হায়না টেবিখিবগী মশীং নাইখিজে । ছুপী খীজিঙেদা ঐবু বারকপিনবদি ইয়া-ইপানা ওটরমই, অহবু হোঁজিকতি ঐবু বারকপিনবা হায়বদো ঐগী ছুপীসিনা ওটররে । তাখি — তোহুগু চপ চানা ঐনা তারিবা দোলা অসিনা তারে হায়বা । ময়ুমদা চঙখিবা খুদিংগী মাশু মতুগী মীচেতা চাবা কংঙে ।

ঐখোয়গী য় ধকফমসি তপ্পা তপ্পা 'হুম ইভেয়া তরুবীখোয়দা তুঙলরে কাইনখাদা । য়ায়া কীনা অমমুং খোয়দোলা — হায়বদি, শিরগা শি চঙলগা চেঙে । হায়না বাশকতুনা নোংমা সদ্ধাধাইরমদা ইভেমাখোয়দা ঐখোয় অহুম — হায়বদি, তোহুগা যাইমাগা ঐগা — ঐখোয় অহুম অসি ফমলিঙেদা যাইমনা বাদো হোঁদোকখি — “ইভেমা ওসিদি নখোয়দা ধবক অমা ভোঁবতারে । নখোয় মপান ধোরকহু । নখোয়গী মাজোলসিদা — অমমদা 'হুম তোঁজগে ঐখোয় অহুম । ”

“করি ধবকনোনে নখোয়না অশুক কীনা ঐভোন্দা হায়রি-বসিব ? ” — ইভেমা তরুবীনা হুংখি ।

“করিসু নংভেদা । নখোয়তা মপান ধোরকহু — অসিভনি হায়জবা । ” — যাইমনা খুমখি ।

ইভেমা তরুবীদো য়ায়া চিংননা যাইমদা অমমুং ঐখোয় অনীদা ডাইফাক য়েংলগা ভাব তাজ্জহদা মমাই লুকধরকপদা যাইমগী খোঙগ্রাউগী খাউদা লীক্লি হাপ্পগী অতোঙবদো উরুবদা ভাব খংতা তারকতুনা হায়খি — “ইহে, অসিগীদমক ওইরে ? নখোয়সু ফম য়ায়া হাইগংলয়েদনা 'সিদি । লাও লাও, অহুগীদমকপু অশুক করিগী মপানদা, অমমদা তোঁজগে । ইমুংদা, ফুলাময়াসিদা খাউমৈ-মঙালদা হেঁকতা ভোঁ । অহুগ ঐগী লরুকতদি খরা খাক্লমউ । ” — ইভেমনা হায়খি ।

মহুগী মখংদগী ইভেমসু তপ্পা তপ্পা ঐখোয়গা ধকপসি য়াওঁহি-রকখি । মতম মতমদা ঐখোয় অহুমতা লৈরিঙেদা যাইমনা ঐভোন্দা

ভোমসী খোদোল

হায়থি, — “সত্য বলো, ইতৈমসি মহাও তংনিংথে ।”

“চখোদা, মসি’মা! হায়হেদবা রা ডাকতা...!” — ঐনা হায়থি। অহু বু তশেংবদি — যাইমদা ঐনা হায়থোকখিদবগী হাজনি। অসিগুয়া রাখল অসি ঐগী পুন্নিংদা মচি কালকখিদবা নংভে। ঐগী পুন্নিংদা মতম কু ইনা কুমহুনা ধল্লকবা হু অমা ওসিফাওবদা পেনিসিলিন ইয়েকপল চা’মরক কাপতুনসু কবা ওমদহুনা লৈরি। অহুগা ভোহুদি ইতৈমসী মনাক রোরগা রা ধোরনা ডাঙলে। কুমিনা অয়াধা মতমদা ইতৈমরোমদা রেংহুনা লৈ। মাস ইতৈমসী শহুম মহাও তংনিংলিত্রা— কনি হায়গনি ?

খরাইদগী অঙকপা অমদি তপ্পা তপ্পা তোহুগা যাইমগা — ঐখোয় অহুম অসি পুন্ন পুন্ন ইতৈমা তরুবাখোয়দা অমুকদা কোষথে’কমিলবা অমসুং সু থকমিরবসি হুঙিগী সদ্ধায়াইরমদা অমুমক তিল্লরহুদগী চরোল অমদা অমুক অনীরক — অহুম হায়না ‘সুম’সুম তংশিল্লকথি। তোহুহ মরক মরকতা লাকতুনা হুংধিন পোপোপতা ঐব ধিরথি “করিনো, উবা লাকপকা ফংথিজে! ইতৈমাখোফদা চংতুনা থিকই — লাকতেমহায। ওহোলা চেকশিন্না পানখে। তোহুহুম ওাইরে।”

তশেংবমক তোহা অসি ইউব উবা ফংশিল্লকথিজে। মা’দমক ডাইহোরবনি গজাজল মহাও তংজিবসিসু।

যাইমহুনমক খরাইদগী উংপাং তোরবসি হেনথি — “হায়, শক নঙবুনে! নতুগী শেঙখাও মনুংদগী ইহেনমক’ হেল্লোককে হায়বসি খনথিজেবা? ইতৈমনা শোলহোরিবা লোয়রবনি।”

ঐ তশেংবমক ওকথি, — ইতৈমা তরুবাখোয়গী ইমুংদা ঐখোয় অহুমক ইতোম ইতোমতা - তোডান ভোডান চঙনিংলিবসি করিগীনো? মখোয় অনীতহু নংভে, ঐশু নোংমা মী লৈনদবা হুংধিন অমদা ইতোমতা চংলুই। ইতৈমা মতোমদা লৈরমথি। ইতৈমনা ধোরনা কমহুমিৎবগী

মতো উদবদা ঐনা কংখি— “ভোম্বু যাইনাথোম্বু লাক-লাকখিহা ইতৈমা ? ”

“বঙদেনে, মথোম্বু মোং-নৌনি অসি উখিহে।” — ইতৈমনা থুম্বকখি।

অসিগুহা অচীকণা মতম অমদা ইতৈমণা বারী-বাতাং যান্না খান্ননিংলহনি। অহুবু ইতৈমনা কমকজিৎদবগী মতো অহু উবদা থোম্বুদা থোম্বুদনা “চংলগে হুদি ইতৈমা” — হায়বগা তুমিহা থোম্বকখি। “কমখোদনা” — হায়বা বা’মতং ইতৈমগী মচিন্দিগী যান্না জাণিৎলবন্ত তাবা কংখিদে।

মথংদা ঐথোয় অহুম অহু ভিন্ননা ইতৈমাথোয়দা চঙলুবহু অমুকুহু থোকখিহে। ঐথোয় অহুম্বক মথোয়দা চঙবসি যান্না ইকাইনখি। মরক মরকতা যাইমনা পুরকতুনা যু থকমিহবন্ত অম্বদা, লহী-ময়াদা মহী থরা থরা যোৎলগা লোয়শিনখি। যাইমনা পুরবপা সিকাইগী অকবা যু অহু লোয়শিনখিবনা যু থকপল্লু যান্না লংলকখি।

নোংমা গুংবিহা অমা ইতৈমা তরুবীগী মচাভুপী — চহি মঙা তরুক তরুবী ভুপী মচা অহু লাকতুনা পাউ অমা হায়বখি — “ইমানা হোয়েন সকাবাইরম অমুকু ল’ও হায়য়ে।”

“হোয় হোয়, লাকনি লাকনি” — হায়হনা গুংখিথুবা অঙাং অহুবু কোল্লুনা মথজাইদা চুমগা “চংলো” হায়হনা খালোকখি।

সকাবাইম অদো নোং যান্না চুখিবনা লহী’পুবা লৈখোয়া যান্না হোয়মই। ভাভিন মচা’তমা পামজুনা অম্বদা যান্না বানা চংলমই ঐ। মথোম্বুগী হুকান্দিগী বিড়ি মপুন অম্বদা লইনিংলহনি, অহুবু হুকান অহু হাংলমদবনা লইবা কংখিদে। কুন্দিং-খাউল বিড়ি মচৈ অঙ্গীদং নংতনা অতোয়া ব’ওবদা হায়ববু লৈলা মথায় অম্বদা গায়খি। বিড়ি লইগে হায়হনা পুরকখিবনি।

ইতৈয়া তরুণী মচাঙ্গুপীহু চাক পীজরমই। এনা ইতৈয়া হায়না কোকবদা যানা “নঙ লাক্সা? লাও লাও — কস্মু ক্লাময়গী ককতুদা। ঐ অঙাংসে হুক চাক পীজখিগে।” — হায়না হায়রকখি।

চাক চাবা লোয়রগা অঙাং অঙ্ক ক্লামা ময়াদা ময়গা এগা দ্বারী খান্নবিবহুগী মনাকতা ডাইহাক কয়লগা তুল্লিলকতুনা ময়গী মতহাকতা হাইখরকখি। ইতৈয়া তরুণী অঙাংহু পুহুনা কস্মুদা হিপহল্লুরগা এগী ইনাকতা লাকতুনা অমুক কয়খি।

ইমুং অঙ্কগী কস্মু-কাসু গী ফি-রোন অহ নোংজু খাগা ওইবনে, মতম কুইনা শুবক চান্নকতবগী হোনবা, কোকফাই কাবগী নমখিবা মনম অচ্চ ইমুং অঙ্কদা হেক চঙলকপদগী এগী নাতোন আসিদা কাউররবনি। অহুবা খরা কুইনা কমতুনা নমশিল্লবহুদদি মনম অদো নাতোন আসিদা কাউরকখিজে। ইতৈয়া তরুণীনা ইনাকতা কয়লবহুদগী এগী নিংদোল আসি থুঙ থুঙ চোংলকখি। “বিড়ি লইগে হায়না খল্লবসু নহোয়গী হুকানহু হালমজে। ইবেনসু লৈরমদে — কদাট’ চংখুবা খঙদে।” — এনা হংখি।

“ইমাদো ইন্দোমচা মশা ওমদে হায়তুনা ডাসাই অমুক চংখি। ওসি হল্লুরোই হায়রমট। অহু ধবলো, নঙোন্দা রা’মতং নীংখিনা হংগে ভৌবনি। ভোদবু উদবসু কুইয়ে। নহোয়গা লোরনতুনা লাকপসু উদে। নহোয়গা খংন লাকতুনা ভৌরজা করিনো খঙদে।” — ইতৈয়া তরুণীনা হংলকখি।

“খঙজে ইতৈয়া, ভোদসে — মান্নি অকবা মশুক তল্লা মীনিনা — ঐখোয়নগা খরা লমচং চুমদবনে — ভিন্ননিংজেবা করিনো খঙজে। লম্বী-লম্বাখুদা উনরবকাউবদা খঙনদবা মীদোনা মমাই অমজোয়দা হাইদোকতুনা চংপা হোরে। ঐখোয়সু মগী মতোলিদা ইকাইব’মা পোকলে। ঐখোয়নদি ওকবা মীনিনা …।” — এনা হায়খি।

“জাইথো ‘হুদি মৌংকুপ’মুক্তং।” — হায়রগা ইতৈমা তরুবা হৌগৎতুনা কাংখাগী সনাপুল অল্পদগী চাইসেন অমদা করিনো মহী থরা হৈদোকতুনা তেজোং অমদা ঐগী ইয়ারদা থয়থি। “ঐনা শেখনি থবলো। ইহান হায়দা নঙবু মহাও তংহনগে — ইতৈমগী থুংসে চংনবা য়ারজা হায়না হংগে কোঁবনি।” — হায়রনা ঐগী ইনাকতা কয়থি।

মুগী মনয়া ইমুং অচ্চ রা রা নিনথি। তেজোং অহনা চুম্মিং চাইসেনদগী কল্পগা ইতৈমা তরুবীনা লানশিল্লকাংখ, — “য়েঙু সে, মহাও য়েঙু — ইতৈমনা শেখসি।”

তেজোংকী মু অহ খজিক্তং চুপতুনা থল্পগা ঐনা হংথি — “ইতৈমগী, নঙ কদাউদগী অ সঙুদসি শেখা তল্পকই ?”

“আসামদা মরুপ অফবা থরা তিরকুবদগী তল্পকপনি। থকলো। নঙ’ থকগা লোয়রগা ঐমুক থককে।” — ইতৈমনা হায়থি।

তেজোং অচ্চ ঐগী থুংতগী ‘মুক লোরগা ইতৈমা তরুবীনা চাইসেনদগী য় অচ্চ অমুক কল্পগা খজিক্তং চুপতুনা থল্পগা হায়থি — “তোষগা য়ায়া উননিংবনি। য়াবু উলবসে য়াল্লহু কুইয়ে। মাগী লুপুবা পোং অমা ঐঙে ন্কা লৈরি। মাগী মপোং অসি মফম-মরাং খঙদনা য়াঙখুরনি হায়না থল্লুবদগী লৈবা য়াল্লহুনা অ সামদগী লাকপনি থবলো।”

“করি পোংনোনে ইতৈমা, অহুক লুবা পোং অচ্চবু ? ঐখোর’ থঙবা য়ারোইজা ?” — ঐনা হংথি।

“করিগী য়াদনি ? নঙোন্কতং রা অসি তল্পমগে অমকুং পোং অসি মথক ঙেংলমগে হায়না নঙবু কোঁবনি।” — মানা হায়থি।

“করিনি ‘হুদি ?” — ঐনা হংথি।

“জাইথো, অচ্চক কীংগৎকহু। য়ুসে থকথো। ঐনা শেখা অহায়া য় অসি নঙবু পীথককে অমকুং পীথকগা পোং অসিগী মথক নঙোন্কা তল্পমগে হায়রনা কোঁবনি। থকউসে য়ুসি। ঐনা থক-থাক য়ুসি নঙ

ভুজুকরা ? ” — যান্না হুংখি ।

“ করিসী ভুজুকনি ? কদাই এ থককে । ” — হায়তনা ভেজোৎ-ভগী মাগী থকথাক হুহু ঐনয়ক থকখি ।

মহুদগী ঐনা ভেজোৎ অহু পীক থান্না চাইসেনদগী কল্পগা মাঙোন্-মুক পীখি ।

“ অহুদি চুপপু নঙ 'দোম নাকনদা । ঐ সোম নাকনদা চুপকে । ” — হায়তনা মানা হায়রক্কবদা ঐখোয়নী ভেজোৎহু নাকন নাকন চুপমিন্নহুনা যু থকখি । তশেংনমক যান্না হুংখিখি ইঠৈমা তরুবীদো । ঐগী থুং য়েং অহু অহুয় হায়না যু থকমিন্নমিঙেহুদা মাগী মরেংবানদা থমখি । মান্নু মাগী মথুং অহুনা যুগী ভোজোৎ অহু লোথোকতুনা মথাদা থল্লগা মথুং অনীহুনা ঐগী ওকশম অসিদা কোনশিল্পুনা “ নঙসি ওহোহুনা হুংখিখেদা সভা ” হায়তনা ঐগী চিখাল অনীসিদা মথোল হোঁমমথে চুপ লাউনা চুপখি ।

নোং অহু কয় কয় লাউনা কল্পা চুরহুদগী করহা শরকতা থংতা হায়খিবা থঙহোঁহে । মিনিট কয়া হায়তনা তাবদোনা লৈকরহা — কনানা থঙগনি ? লুহু লহু শাবা হকচাং অহু অহুগী মতীক হুংখিনা কোল্লুগনি হায়বসি থনবা ওল্লুদে । ঐনা তাব তারকপশ মাগী মচিখাল অহুদা কল্পা চুপতুনা লৈরমই । মীং অসি পাংথোকতুনা ঐনা তপ্পা কোঁখি — “ ইঠৈমা । ”

“ হুং ” — যান্না থুমখি ।

“ করিনো — ভোখগী অলুবা পোং অয়া নঙোন্না লৈ হায়বহু ? ” — ঐনা হুংখি ।

ঐনু অলুবা মথাদা চেজোৎনা কোনশিল্পক যান্না হায়খি, — “ যহু বঙলবদি নঙ অমুক হুনা লাফিলোয় ঐখোয়না । ”

“ করিনোনে 'হু ? ” — ঐনা হুংখি ।

“ অহু ওইবদি হায়রগে। ” — বখা ভাখরকথি। “ নোংমা অহুম হায়না নোং যান্না চুবা জুমিং অমদা ভোম্বলি নখোয়বু থীবা লাক্কমই ঐখোয়দা। নোনা হোংলকলা পাখঙ ওইবগী ভাঙো-ভাঙোরবা অমসুং শাজেন শান্নবগী মরৈ মরৈ তাবা মাংগী হকচাং অহু উবদা ঐগী থম্বোইদা ধোরাংবগী ঈখিল অমা পোক্ককথি। মাবু কোশিন্দুনা কসুন্দা কমহন্নগা বারী শানা শানা নীপা ওইবগী শনিল অত ভোম্বলী মকমদা ঐনা কাঙহনখি। করিন্স খঙজদবা ভোম্বলো ঈগী মহাও তংহল্লুবদগী অমুকী, জুমিনগী, জুমিদাংগী — মী লৈনদবা মতমদা ঐগী ইনাকতা হেক হেক চেল্লকথি। মাবু হিংহল্লিবগী মরমদগী মানা ঐগী ইকমদা তমজখিবা খুদোল অহুনা লেয়া মাঙলরোইদবা উরবজুদা ঐসু থরাই হিংবগী লখী য়েংছনা আসামদা যুম পাল্লবনি। হোজিক লৈরিবা ঐগী জুপীমচাসিমক ভোম্বনা তমজখিবা খুদোল অহুগী অরেন্না শক্কমনি। মসিতং লেয়া মাংহল্লিদবনা ঐ অমুক হল্লকপনি মকম আসদা। ডসিদগী হোনা ঐ য়সু হোনবা হোরবনি — মসিবু মী ওইনা শেমনিংবনা নহোয়না লাকতুনা মরক মরকতা ঐঙোল্লগী য় লৈরদ্রবদি ঐগী জুপী মচাসি হিংলোইদোরে। মপানগী চুকান অসিনা ইমুং অসি চংপা য়ারকত্রে। ”

মাংগী বাদো তাবদা ঐগী হকচাং অসি থংইং ইংখি। তপ্পা তপ্পা হোংলতুনা ঐনা হায়খি — “ করে ইতৈমা, ঐ হোজিক চংলগে। লাকনি ঐ। ”

পুক্রিদা ঐগী কিখিবগী মপাল লৈরমদে। কনানা খঙগনি — করি থোক্কগবা ঐগী ইরাইবকতম্ব ? বিড়ি অমা ইতৈমা ভক্কবীদা পীতলগা বিড়ি অমা চিল চিলছনা ঐ মখোয়দগী থোরক্কমই। পুক্রিগী অকিবা মঠে অহু নোংমা নোংবগী অহুম চাউশিলকথি অহুবু ইরাইবক কবদগী করিক্তয়া দোশা অমত্তম্ব নঙখিদে।

মহুগী জুমিংজুগী মজুদা তোজুগা য়াইমগা ভিন্নছনা মশীং লাকতমদনা

ভোত্বনী খুদোল

চলি যথায়না । সুভাগী, অমায় সজ্জাইরমদা চংকুনা মথোয়না হু
থরুই । মাপী মনাকডদদি অমুক হয়। চঙলুজ্রে । কসিকাওবদা ঐথোয়
অহমসি হোন হোনহুনা অহম চংলি মথোয়না হু থকপা । চংপা হেক
থুদিগী, হুপীমচাহুগী করিগুহা অমা পুজবদি পুজিং অসি হুঙাইরকতে ।
ভোত্বনী মাইথোঙনী হুংথিরবা রাশিহু হুপীমচাহুদা যান্না নীংথিনা
নপলি । ময়ক ময়কতা থককই, ভোত্বদো কাটনা পুরকগা অমুকং য়েংহনগে
হুপীমচাসিব, — “ থঙজা য়েংহু । ”

অহব ভোত্বদো ইউব উনথিজ্রে । উনরবহু থঙনদবা মীদোনা
থৈদোকডুনা কোন ডাঙনদনা চংনরে — মহাক অসি ভাশেংবমক
ঐথোয়নী মরুপ হাংবদো নংত্রবঙম ।

মীথামুদ্রা পুলা

কোলাম উল্লগোপাল

জাহ্নবী অমল্য যমুনা মণ্ড মমারবীনি । মহোয় অনী কুল অমল্যদা ওবা
ওয়মিঠে । জাহ্নবী ময়ম পাঙ্গি । মীথয়ে নায়েং, বাঙাং পাঙাং,
কিজেং পাঙতা মেলাজিবা বাথলগী থমি অমা ভায়েং ভায়েংনা উবা কংই ।
অহুনা যমুনানা ময়ম পাঙ্গবী মো নহানি । মচা চেঙ্গি । জাহ্নবী পৌরকপা
মহোশাগী কজবা অমনা মাগী থম্মোইগী পেঙ্গবা বাথলগী মমিব
মনহুতুনা থমখি ।

বাংজা হুমিথনি । কুলস্থ উল্লানা দুটি ওয়েথে । মহোয়নী বাবী
পাছনা ময়ম ময়মরোমদা হুগুমই । অপর সিনেমা হোলগী মমাঙ
য়োরকপদা জাহ্নবীনা যমুনাবু সিনেমা য়েংখিসি হায়না হৌখি । যমুনানা
থুমখি, “যারদি য়েংনৌঙ । অহুব ইপুরোইবনা য়মদা — ঐগী হুগুমকপা
লহীদা জাবহুনা লৈরমগনি । ”

— “নঙগী অহু অদা থঙদে । ওসিদি য়েংখোকথুসি । ঐ য়ায়া
য়েংনৌংবা অমা তৌরি । ”

যমুনানু “করে অহুমজায়” হায়হুনা য়াথোকথে । লো. লোরহুনা
যোরকপদা অমম অঙাল শীন্নরমখি । লহীদা ইলেকট্রিক লাইট থানপৎ-
লমখি । মহোয়নী মাগী মাগী লহীদা হুগুমখি । যমুনানা লহীদা থমখি,
“ ওসিদি ইপুরোইবগী থোদী জাবহুনা । লৈকায় শারা শনযজারে । ”

কোহোং হাংহোক্তুনা হেক চঙবদা উখি, মপুয়োইবা দুভিগী
ককুমদা ইজিচেয়ারদা কুমহুনা লৈরি । দারি হোল কাথংপদা ভগীরথনা

কোখিন্দুনা হংখি, “ কদাইদা চংলুই ? কনাগা চংলুই ? ”

যমুনা মপুয়োইবগী মীটে কিবনা রান্না বা ডাঙডমদনা ইমুংদা চুমজিং চঙখি। মকি মরোল হোংদোক্তুনা ধূপ-পাতিং খান্দোক্তুনা চাকখুমদা চা লোনবা চঙখি। চা কপ অমা পুখোক্তুনা ধোরকপদা মপুয়োইবগা খকখঙদবা নীপা অমগা বারী খাছনা লৈরহা উখি। নীপাহগা বারী খান্নবদা মপুয়োইবগী খম্বোই মকা লান্না হরাওবা উখি। যমুনানা টেবিলদা চা হেক খম্বদা ভগীরথনা যমুনাদা পরিচয় পীখি, — “ অসিনি হেমন্ত হায়বদো। মরক মরক্তা ঐনা নঙোন্না বারী ভোবা নীপাদো ওসিদি মখোঙনা খিছনা লাক্তুনা খঙনররে। ” অহুদগী হেমন্ত যমুনা মখুং লোয়না নমজার ভৌনখি। যমুনা হেমন্তগী চা কপ অমা খেশ্বগী দমক চাকখুমদা হরমুক চঙখি। মরুপ অনী বারীদা জুঙাইখি। অমনা অমবু হংনবা লোয়বা নায়খিদে। ভগীরথনা তমখি, — “ য়েঙু হেমন্ত — ঐগী খোঙসে। চহী অমবুক মরাঙদা অনাবসে চোঙখোরকখি। ডাক্তারদা ঝেংহলুবদা কেলারনি হায়রে। খোঙসে ককত্রবদি মহীক্সা হকচাং পুখা শীনখিবা যায় হায়খি। অহুদগী ডাক্তারনা খোঙসে খু-কাও ককখংখু। হোজিকহু গুংফা ফবা ওমজি। খরাঙদা চীক্সি। হকচাংদা অরুম অমা ইচেস্তা চেল্লি। অহুদগী কলিকাতাদা চলুনা ডাঃ বনার্জীগীদা ঝেংহলুরে। ডাঃ বনার্জীনা হায়রকখি পোষ্টেলদা রিপোর্ট পীরকনি। অহুদমুক কবি হায়রবা খঙজি। ঐগী হকচাংসে শা-ঙাপুম মচেং মচেং কক্কে হায়গদৌরিয়া ... ? ঐনা হীংবগী অর্থ লৈত্রে হেমন্ত। ”

ভগীরথকী বারী তাবদা হেমন্ত মমীন্তগী মপি তং তরং শীহখি। তাছাছদা যমুনাম চা কপ অহু টেবিলদা খম্বগা যুখল মরুমদা লেপুনা মরুপ অনীগী বারী তাখি।

মরুপ অনী ডাইহাক তুমিন তুমিন লৈনখি। ভগীরথনা হায়খি, — “ হেমন্ত, নঙগী খবক গোহাটীদা ট্রেনকার ভৌরক্কে তাবদা জুঙাইয়ে। ”

হোজিক কদাযদা লৈরি ? ”

— “ হোটেলদা লৈরি । যুম ভাৱা ফংজি’কাও অতুদা লৈখিবা ভাৱি । ”

— “ কৱিগী হোটেলদা কাৱুৱি ? অসিদা চুমজিং লাৰ্কাপা যাদা ? ঐগী য়ুমসিদা কা অমা হাঙহুনা লৈরি । নঙ অসিদা লৈবা যাগনি । নঙনা ইনাঙা লৈৱবদি ছুতিগী ৱাৱী শাৱিবা ফংগনি — ঐগী অৱাৰা মীকুপ অমন্তগী ওয়ৱবন্ত কাউথোকপা ওমগনি । ”

ভগীৱথকা ৱাকমদা হেমন্তস্থ য়াখে, । হেমন্ত থুনা ৱাঙনা চংখিহনা ৱিস্তানা হোটেলদগী পোং-চৈ লোৱৱে । শৱকতুদা য়ুনাশু চাক থোংবা লোয়খে, । মৰূপ অনী কম্বিন্ননা চাক চামিন্নখিবা য়ুনাশা বেঙগা পেনখি । অতুদগী য়ুনাশু চাক চাৱগা চাকথুম লোইশিন্দুনা হিপকম কাদা চঙলকখি । ভগীৱথনা য়ুনাশা হেমন্তগী কাগী থোঙ হাংদোকপিউ জায়খি । য়ুনা হেমন্তগী কাগী থোঙ হাংদোকপিহুনা থাউমৈ চুখংখি । হেমন্তস্থ মপোং-মচৈ থাংখিনখি । হেমন্তনা কম থানা থানা য়ুনাশা ওনাশিন্দুনা হাযখি, — “ ভগীৱথকা ঐগা পীক্লিঙেনগী তিন্নৱকপনি । ইণ্ডং ইমান্নবনি । ঐথোয়নী অহুনা মিং কানা কোঁনে । অদোহু কৱি হাৱনা কোঁগদবা খঙহে । ”

“ ঐঙোন্দস্থ মিং কানা কোঁবদা বোৱা লৈঙে । ” — য়ুনাশা থুমখি । অতুদগী য়ুনা মাগী হিপকম কাদা চঙলকখি । ভগীৱথ য়মীং য়ুনাশা শংহিক য়েংগা হংখি, — “ য়ুনা নঙ ওসাই কদাইদা চংলুবা হোজিক কাও’ তাকহি । ”

য়ুনাশা জাইকেং মপুৱোইবগী য়মীং অনীদা ক্লেংদা অখাউবগী ইৱাং অমা উখি । মপুৱোইবনা শাউৱকবদি লাও থোংহুনা চৈৱকনি । ফটেক কজদে খঙলোয় । লৈকাৱ শাৱা শনগনি । অহুনা য়ুনা মচিন খীখি মপুৱোইবগী মকমদা, — “ কুল’ সেক্ৰেটাৱীনা মন্তুদা থবক অমা লৈ

হাস্তহীন কোমল চন্দ্রবলি । ”

— “নভগী সেক্রেটারী লমহুইদো ! মনুষ্য করি থবক লৈছনা নভগী ডাইবাক লৈতনা কোঁরিবনো ? ”

— “কুলগী মরমদনি । মহাক্স কোঁবদা চন্দ্রবলি খাউছনা ঐগী থবক ককথংখু বহি কদায়দগী পৈখানা ঐখোয়গী সংসার চংকনি ? কদায়দগী পৈখানা নভগী লখা লাইয়েংগনি ? অহুতস্থ নভনা মভনা জুতিগী থকিবাচু কট, হুইকিগী পৈখাচকাও কনানা পীবিগনি ? ”

পৈখাগী বা ভাবনা ভগীরথকী অশাওবা হুইথে, মশাদা অনা-বনি’য়া চোঙখোরকদগী মহাক্সি অহুক কজবা থবকতস্থ চংখু বনি । পৈখা থরা ভাঙরহা অহুস্থ পুনদগী ইশিং খায়বস্তম খায়দোজুনা লাই-তেংখিবদা কংখু বনি । অহুদগী যমুনা সেক্রেটারীদা হায়জছনা কুলগী ওবা ওয়খিবনি । অহুদগী যেনবা ওমদছনা যমুনাগী মণ্ডকশমগী স্না-লিকোল পুখা য়োনখু বনি । অহুগী মথক্তা মগী কায়বা যাজবা হুইকী ! নভগদি মশা পুখা চীকই ।

যমুনা মপূরোইবনা কুম্মদায়দা থকবা গ্লাসদা হুইকী কৈনা হৈনা খনখি, — “জসিদি ইপূরোইবগী মফমদা চীন খাঁরে । ইশ্বর, নভদি উরিনি । নোংমা ইপূরোইবনা ইংথরক্সগা মখোঙ পায়ছনা খুইমগনি । ঐগী পাপকী প্রায়স্চিৎ জোঁগনি ।”

ভগীরথ হুইকী গ্লাস অমা থকুনা চনীং তাখি । মশাগী অচীকপা অনাবা মীকুল অমভগী কাউথোকখি । অহুদগী যমুনাস্থ কাঙখল থাদছনা মপূরোইবগী নাকন্দা হিপখখি । ভগীরথ মীংকুপ্তা অপনবা পন থুগায়-নিংখি । যমুনানা মথৎ পায়টনা থামছনা হায়খি, — “ডাকারনা করি হাস্তকই কাউরবা ? ”

হুমিং চুজা খায়বদা রাজবদা অঙাংনা অহীং কুমদা তাবনা কুমখি-বস্তম হুমিং চুজা শূবা ভানবদা রাজখুখী যমুনাস্থ কুম্মদো ভাবনা কুমথে ।

ভগীরথ যমুনাগী পোমশাৎনরবী ধন্যল মালবী মমীং অনীহু মুনা য়েংলগা
খনি, — “ঐদি হৌজিকফাও’ তুয়া স্বাতি ।”

নোং ডাল্লক্রে । নোংপোক অতিয়াদা কোরোহনবগী ডাঙানবা কুহু
ভশেং তশেংনা উবা কংখি । যমুনাদি মপান্না ধোরকুনা ইল্লজহুনা
লোয়থুে । চাকখুমদা চঙহুনা চা লোনখংথুে । চা কপ অনী ট্লেদা
হাঙুনা পুখোরকখি । মপুংহৌবগী কশুং মনাক্তা ধারিবা টেবিল মচাহুনা
চা কপ অমা ধম্মমখি । চা কপ অমা পায়হুনা হেমন্তগী ধোঙদা কোক
কোক কয়ই । হেমন্তনা ধোঙ হাংহুনা হেক ধোরকপদা যমুনাগী কভবা
শক্কা মগী অচীকপা খন্মোইদা মরি অমা চিংখি । হেমন্তনা খনি, —
“যমুনা তশেংবমক স্বর্গগী অঙ্গরানি । মর্দাদা অভিশাপ কোকবা খরনি
লাক্কাইয়ে — ।” খঙহৌদনা মীং মরি চানখি ।

যমুনা যমুনাগী ধবক প্রপ প্রপ লোয়গিল্লগা চাক ধোংবা চঙখি ।
মপুংহৌবগী চাক কুপশিন্দুনা ধম্মিরগা হেমন্তাবদা চাক লোইরে—
তাকখি । মহোয়নী চাকখুমদা কয়হুনা চাক চামিন্নখি । অকিসগী রাবী,
কুলগী রাবী মতং মতং খর। শারিখি । অহুদগী মহোয়নী মগী মগী লম্বীদা
ধবক চংনখি ।

লম্বীদা যমুনা নোংমতং হেমন্তগী রাবী শারিখিদে । হেমন্তবু ভগীরথ-
গীদা লৈবা হুমিং মরিনি শুথে । হেমন্তবু মনাক্তা কংবদা ভগীরথ
হুঙাইখি । ভগীরথনা হেমন্তবু মগী কফম মনাক্তা কোখিন্দুনা রাবী
রাতাট শারহুনা লৈমিন্নবদা হুঙাইখি ।

নোংমদি হেমন্তনা ডা অচৌবা অমা লৈরকখি । যমুনান্ন চাকখুমদা
চঙথুে । হেমন্তবু কোহুনা হায়খি, — “ঐ ডা অচৌবা খেদা
হুঙাইজদে । খরা শেমদোকপিউ ।”

হেমন্ত চাকখুমদা ডা শেমগংখি । যমুনান্ন চাক ধোংখি । হেমন্তনা
বব হৌদেকখি । যমুনা হেমন্তগী রাবীদা খরার চঙখিদে । অচবু

নীলসারবা পুজী

হেমন্তদিঙা শেখা লোয়রগহু মনাক্কা মুবা অমদা কমহুনা রাবি শাখি। ভগীরথনু চৈত্ত শুব-শুবহুনা চাকখুম তন্ন লাকখি। চাকখুমগী খোঙজিন্দা লেগগা “চুৰুট চমগে, মৈ পীমু” হায়রখি। যমুনানা মৈ লাহোকখি। মপুৰিৎদা থনখি — “মনাক্কা মৈখেং লৈহৌরিবনি। কয়াদা তন্তুবনে চাকখুম তন্ন মৈ লৌবা লাক্কাবা!” চুৰুট চমগা ভগীরথ মাগী কক্ষম য়োনা চঙখি। হেমন্তদি চাকখুমদা অহুম কমহুনা লৈহৌখি। যমুনা অয়োরবদা হায়দবা যাদহুনা হায়খি, — “হেমন্তবাবু, চাক খিদোক-চমগে। মঙ্গপবুস্ত চাক লোয়রে তাকপিরয়ো।”

অহীংহুদা ভগীরথনা যমুনাদা হেমন্তগী মরমদা বা খরা হংখি। চুমতা হংবস্তা নকনা মাগী আত্মমৰ্যাদাদা ণোকপা রাইহ কয়াক ডাঙখি। যমুনানা গতি লৈতহুনা খুমখি, — “নঙবু করুয়া ভূতনা শারকপনো?”

মথংগী হুমিত্তা পুং অমা-মখায়রোম ভাবদা মুলগী পিয়োন কোহীসামনা কমনরুদা যমুনাদা হায়রখি, — “ইচে, কনানো নীপা অমনা ইচেবু ভিক্টিস্ কমদা ডাইরি।” যমুনানু কনা ওয়রিগবা, য়মগী করুয়া অক্কা পাউ লৈরমগত্ৰা ভায়হুনা প্রপ প্রপ চঙখি। খোঙগী যুখল মটি হেক কাঙখংপদা হেমন্তনা “হেলো যমুনা, নঙবু ওসাইংগী ডাইরি-বনি। অক্কা বাবী অমা লৈ।” — হায়রকখি।

— “অসিদা হায়বা হায়রায়গা?”

— “নঙে যমুনা; ছুটি লৌখোকঙ। মপান্দা চংসি।”

যমুনাগী বাখল মত্তম পুহুদা মপুৰোইংগী মরমদা ভংতাকম খঙদহুনা লৈহুয়া। মপুৰোইংগী মরমদা অক্কা বাবী অমা ওয়রহুয়া য়ায় নীংহুনা হেড মিষ্টেসদা চঙুনা মতুংগী প্রিয়দগী ছুটি নৌকরে। জাহুদা মথংগী ক্রাশ খরা লৌবিউ হায়রগগা খোকথে।

লবী য়ৌরকপদা যমুনাগী বা ইতা ভাদনা হেমন্তনা রিক্কা অমা কৌখি। যমুনাবু কাখংলু হায়খি। যমুনানু কাখংখি। হেমন্তনু

কাখংলজনা রিক্সাওয়াদা হায়খি, — “কোর্টরোমদা চংলু।”

কোর্টকী মনোংদা অচীকপা লম্বোরোমদা হেমন্তনা মাঙজিংহুনা চংখি। ত্রক্ষপুত্র তুরেলনা হিনা বাংমদা মৌ লাংছোক লানখিন ভোঁবা উবদা হেমন্তনা যমুনাদা হায়খি, — “যমুনা, ওসিদি বাংদা কোয়রসি। অসিদগী হেমা অচীকপা মফমদা ওসি নঙগা কোয়নীংই।”

— “ঐ খাংনা চংপা ওম্বোই। কখি বাবীনো অসিদা অল্পম খাবিরো যমুনা তুরেল মপান্দা নুংপাক অমদা কমখি। হেমন্তন মনাজা কমখি।

ঐচেলনা ক-জিঙে— ঐচেলনা ঐহোরকপদা পরা নীংখায়রকপঙম যমুনাবু মনাজা অচীকপদা ফংবদা হেমন্তগী খম্বোইগী বা মপান খোঁক্সা যমুনাবু তাহুখি। হেমন্ত খঙই, যমুনাগী অকনবা পুকচেল। অহুব, মৌওইবগী অকনবা পুকচেল মজুঙদা কনানসু খঙদবা অশোনবা বাখল অমা মকুম থুপা লৈ হায়বসি হেমন্তনা খাজখি।

হেমন্তনা হংখি যমুনাদা— ভগীরথকী বাবী। যমুনা মপুংলি হুংখিনা জমখি, — “ঐ — পাক চাউরবা সংসারসিদা হীংবগী হুঙাইকম খঙজে। ঐগী পুলীগী অৰ্ধ কদম ? ইপুংরোইবগী পুলীদি লৈলিরা কুপশিগ্লবনি। অসিদসু ঐনা হীংলিবসি মাগী মফমদা হুংখিবা মচৎ অমন্তগীনি। নজগদি ঐগী খম্বোইসি লৈকংল। ওয়ধুদবনি।” অসি হায়রগা যমুনা কপখি। মমীন্তগী মপি ভাপ খীংবা ওমখিদে।

ঙাইহাক তুমিরা লৈরগা হেমন্তনা হায়খি, — “যমুনা, হুপীগী পুলীদি লাইজা ঐজিংগুহনি। মশাগী মররাই-মঙং লৈঙে, ফীরেপ লৈতে। অহনা নঙ ভগীরথব খাদেংকুনা পুলীগী আনাবা শক্তম খনবা ওমজা ?”

— “হেমন্তবাবু, ঐবু লান্না খনবিহু। ইপুংরোইবগী পুলীদা কপ্স ভোঁহুনা ঐগী পুলীগী লৈই চিলিবনি।” অসি হায়রগা যমুনা হোঁগুনা

চংখে । হেমন্তস্থ মজুং ইন্দুনা খরা চংলগা থাপতোকহেরে ।

মখোঙনা ময়ুম যৌনা লাকপদা খেঙখে । মপুরোইবা জুতিগী কক্ষমলা কমছনা লৈরমখি । যমুনানা ধম্মোইদা কিখিবনা খোঙখাং কলা থাংশিনবা ওম্মমদে । মপুরোইবনী মনাক্তা কোশিনখি । যমুনং রা অমন্তা ভাঙবা খোঙনা কিল্লন্ননা লেঙ্গুনা লৈখি । ভগীরথনা মমীং অনীম্ব মুন্না য়েলগা হংখি, — “হেমন্ত-হুইদি” কদায়লা চিখহেরে ? য়মদা লোরবা হুইকাও’ মপূব’নমখাক ভোদে । মাদি ময়ুপ শায়রগা ওম্মি । ”

ভগীরথকী মমীত্তা অশাওবা উখিদে । য়ান্না লুন্না, লেগ্না কমছনা লৈখি । য়মুনা ঙাইহাক মপুরোইবগী মনাক্তা লেঙ্গন্নগা ইমুংদা চঙখি । হেমন্তস্থ হজিল্লকখি । ভগীরথনা মন ক্তা কোশিন্দুনা রারী শাখি ।

হেমন্ত অমন্তঃ য়মুনাগী রা ভগীরথনা হাঙ্গনা খঙখি । পূং অনীরোম ভাবগীহাইদা লৈকাইগী নীশামচা মহেন্দ্রব “যমুনা খরা কোকচো, কলিকাতাদগী অরুবা পাউ অয়া লাকই ” হাযহুনা জুলদা থা-কুবনি । জুলদা য়মুনা উজবদা জাহুবীদা হঙ্ডুবনি । জাহুবীনা হাযরকপনি ।

অহীংগুদা নোংস্থ স্বম স্বম চুখি । অতিয়াগী তরাময়িনি পানবা থাজম্ব অমুবা নোংনা কুপশিনখিবমই । য়মুনা খোঙ চেংনা লোংশিনখি । মপুরোইবগী দমক হুইকী গ্রাসনা খরা হৈরগা ঙ্গিংশিং খরা য়ানশিনগে ভোবদা ভগীরথনা মথুং পায়হুনা থাংলগা হাযখি, — “ওসিদি ঙ্গিংশিং হৈগহু । অখোংবা হুইকী থকনি । ঐগী ধম্মোই কংঙে, থোনাউ কংঙে । ” অসি হাযরগা ভগীরথ য়মুনাগী মথুংগী গ্রাস লোরগা মমীং উইশিন্দুনা ও ও থকচিনখি । য়মুনা ভিঙক ভিঙক মন ক্তা লেঙ্গুনা লৈখি । ভগীরথনা য়মুনাগী মথুং পায়হুনা চিংলিল্লগা হাযখি, — “যমুন’, নঙ ঐগী জীমকিনি । ধম্মোইগী কজবীনি । হজ্জকী মপে’ক্তা ঐনা নঙবু য়ান্না হাজিলে । ”

য়মুনা মপুরোইবগী মখাদা মমাই লোঙুনা কপখি । নোংঙাজলগা

নীংখায়ববা পুলী

ভগীরথ মাগী কক্ষমদা চেলু। কুলস্থ ছুটিনি। যমুনা যুগী শিৎ-চাহা
হোৎনরম্মী। ভগীরথনা যমুনা অমম্মং হেমন্তব মনাক্তা কোমিল্লগা
হায়থি, — “ঐশী মঙ হা মুঙাইতে। নহায়নী কামাখ্যা থুরুম্মা
চেলুচো। মেলাস্থ থেংকই।”

যমুনানা হেমন্তগা লোয়ননা চংপদা যানিংদবা মঙ উৎলফথি।
অতুদা ভগীরথনা হায়থি, — “চেলুচো যমুনা। ঐখোয়গী মজলগী
দমক্কি। ইপুয়োইবগী যথং পুতুনা থুরুম্মুচো। মজল নীকুচো।”

মজলগী দমক্কি থল্লবদা যমুনা য়াথি। উপদগী কি অশেংবা
পুথোকুনা শেতু না হেমন্তগা তুং মাত্ত থোকথি। ভগীরথ কমতুনা
উবিরম্মং য়েংতনা লৈহোথি।

সিটিবাস তোংতনা মহোয়নী কামাখ্যা চিংখোঙ য়োরকথি।
হেমন্তনা হায়থি, — “যমুনা, খোঙনা কাসি। খাইনা খাইনদি কল
কংবগীদমক মী খোঙনা ভৌর্ চংনরমই।”

কল চাউনা কংনিংবনা যমুনাগী থম্মোই শুমহৎথি। অরাংবা
চিংদোল খোঙনা কাথংপা হোথি। যমুনাগী মক্ষমদা চিংগী লম্বী কাথংপা
রাথি। হেমন্তনা মরক মরক্তা মথং লমগতুনা পুৎথি। লাইল্লঙ
যৌরমদাইদা উখোঙ অমদা যমুনা পোথথি। হেমন্তব মনাক্তা কমতুনা
পোথথি। লাইশঙ ধৌরবদা মীনা মনুঙদা ক্রিক ক্রিক জীল্লা চঙনরমই।
যমুনাগী মথুক্তা হৈ-লৈ পায়রমই। যমুনাব মাত্তদা চংকলগা হেমন্তনা
তুদা মৌরক্তা লাই থুরুম্ম য়োনা চঙশিনথি। যমুনাগী পাক্ক, ঐইনা
তুদগী হেমন্তনা মরেক্তবান পায়তুনা মী কাকখোকুনা চঙশিনকিরম্মী।

লাই থুরুম্মতুনা ধৌরকপদা যমুনাগী মল্লা হুয়াংনা পুমচোং চোং-
থিরম্মী। মপান্দা ওইহাক কমতুনা শোখামিল্লগা মেলা য়েংবা চঙথি।
মেলাগী মৌনিলদা যমুনা ভাব মেন তাদতুনা হেমন্তগী থুজোঙ পায়তুনা
চেলুমই। যমুনা অঙাং মচংগুম অচ পোং লাইতুনা পংচাত্তা চাথি।
অঙাংবগী পায়নবা পোং-চৈস্থ পংলৈ লাইথি। অতুদা ওইহাক কোমিল্লগা

নীলখানার পূজা

হেমন্তনা হারখি, — “বয়না, চীংচেপ্তা চতুনা তমগী দৃশা য়েঙুসি।”

বয়না মহু চেমনা নীপাগী রাখল পুমকাউ কাউখোকখি। চীংচেপ্তা চংলগা অধ'লদা তমগী দৃশা য়েঙুনা পোখামিলখি। ব্রহ্মপুত্র' খোং লাম্বুনা ট্রেন অমনা চেম্বিবা য়েঙুনা হেমন্তনা হারখি, — “বয়না, ডাইহাক লৈবগা এ, টি, মেল গৌহাটীদগী ধারনি। ঐগোয়নৌ অহুদা ভোংহুনা ভারতকী কাচিন অমদা চংখুসি। মীরা-মীশা ভাবদা মকমদা পূজীগী অনোবা মহাও ধীরসি।”

বয়না ভুমিল লৈখি। চহী মতাংগী ঈনিগনা বয়নাগী ইঙ্গিপুয়া শুমহংখি। বয়না মচিন খোকখিদে। মীংনা মরোল পীখি। হেমন্তনা উখি — বয়না ওসিদি খৌরাংলে। হেমন্ত খম্বোইদা হারাওনা খনখি — ঈচেলনা ঈপাক তমজবনি।

অহুদগী টেক্সি অমা ভোংহুনা গৌহাটী ষ্টেশন যৌরকখি। টেক্সিদগী কুমখবলা লম্বীদা বয়নানা উখি — হুবু অমা মখোঙ যাওজবা অহল অমবু গাড়ী মচা অমদা জালকংলগা কোইঙ্গিন ঈন্দুনা পৈশা নিরি। বয়নানা বেগডগী পৈশা তরা পুখোকতুনা হুবুদগী মখুতা পৌরগা হংখি, — “হুবু, নীপাসে নঙগী করি খোকই? করিগী মখে'ঙ তনৌ ককখি বনো?”

হুবুদগী কপা কপা খুমখি, — “ইপুরোইবনি। লেপ্তোসি অনাবনা মখোঙ অনী চাখে। ইচা ইন্তনমু শয়বা কতে হারহুনা ইহোকপৌরক্রে। মরায়লু তাহোকপিরক্রে। ঐদি খাদোকগা ওমদহুনা কোয়পু পুহুনা চংলিবসিনি। পুয়মক ঈশ্বরগী লীলানি।”

বয়না অহুদগী হেমন্তনা হারখি, — “হেমন্তবাব, নহাক নথন্তা চংলিরো — নহাক চংনীংবা মকমদা।”

অসি হারবগা বয়না অমার লৈখোকুনা চংকে ভৌবদা হেমন্তনা

পায়ে পায়হুনা খামখি। বয়নানা হারখি, — “মীনা মীমু নমখাক

ইপন ডাক্তারগো হুই

১. চরিত্রবিশেষ বস্তুচর্চা

এ মতমুদা পিক্রি। ক্লাস ফাইভ নজগা সিক্সকুশদা ওলম্মী। সন্ধা খুদিঙগী এই ইপন ডাক্তারখোয়দা বারী ভাবা চংলম্মী। ইপন ডাক্তারসি মী লাইয়েংবা হৈরমদবা য়ায অতুব্ব বন, জৈরোই, হুইগুহা য়ুমশাদি য়াম্মা থরাই যাউনা লাইয়েংডি। সাইকল অমনবা অমা থোরছনা হ থু হাথ চংকনি। ময়ামসু খঙবিরিবনি— ডাক্তারবু ওইরবদি নীংগী কেরিয়'রদা শউনগী বেগ অমা পুরমগনি হায়বসি।

হুহুবা হুহুবীগী সংসারনি। মচা নীপা অমা লৈরমসু শিখে হায়। হুহুবীনা হুমিং খুদিঙগী ঐগীদমক কৈথেলদগী কাংসুবী খোইবাক্সা চিংবা লৈবিরকথি। চীনা ওমোক উম্মনা পোমথে ক্লাবা ঐগী খজাইডদা চুপ্পনা মমুংদা উম্মিবহুদগী হেন্না থুম্মিসু হায় হুহুবীনা। ঐগী মোস্তদি মমুংগীহুনা হেন্না থুমথি।

ইমহাননা ওমোকপু পিজরক্লবদি ঐ চপ চানা খঙথি — ইপননা ওসাইমথে লীরহা বারীহু লোইরে হায়বসি। ঐনা য়োংশিল্লগা লমথগনি, — “অহুদগীদি ?”

ইপননা মাগী লাইয়েংগী লাইরিক অহু উম্মিশন্দুনা, আনোকতু লৌখোক্তুনা হায়রকনি, — “অহুদগীদি কানা যুবীমুক চাউরছনা, পানানা কাঙখল ওইরছনা, শুম্মনা মোম্পাক ফিদক ওইরছনা ...।” ঐনা মরক থংকদৌন্নিবনি, — “ভল্লি — কৈঙ ...। ওম্মোই ওম্মোই — লোয়নবা লৌখো।” ইপননা নোক্তমক নোক্তনি। ইমহাননা 'সোয়দা উতোং-থাউমৈ অমা — মৈরা চাউনা ভৌছনা পুথোরকনি — “চংলসি সনাতোহা।”

এনা ভুমিলা ফমছনা লৈখোবদি ইপননা হাযরকদৌবিনি —
 “গেট আউট সনাতোহা। গেট আউট হাযবসি খঙত্ৰা ?” উপা
 লৈরয়েই এগী। ফমছদগী ফন চোংখোজুনা হম্বব’ত্ৰব শোকপা ইপুত্ৰব
 লাউতক্কা শোন্দুনা খঙতি হাযবসি খঙহনগনি। মত্ৰদগী মৌং-না-লৈ-
 চিহ্নানা চিংবগী ফজৎ বা এক্সরসাইজ অমা উত্ৰুনা “হুই” হাযদুগা এ
 হেস্তা শুমাঙ য়োরক্কা। ইশি শিনা নোজুনা ইমহারা হ’বরক্কা—
 “খিদা ! অঙাও’সিদি, চংলসি।”

অসিনি। অশুম্মা হুমিং খুদিঙগী পেবেং, হম্ববী মত্ৰে-মনাউ পান
 খাবনা চিংবগী বারী কযা তাখি। ইমহারা হৈকক যেনবদি নো মতা
 ভোকখিদে।

ইচে চৌবীগী কোকশি, ইমাগী খুবাক্কা চিংবনা এসি তোলাবা প্রজা
 অমনি হাযবসি তংতনা নিংশিংহল্লবস ইপন ডাক্তারখোংগী সম্ভব
 য়োরবদি এ চপ চাবী নী’পৌনি। যাংং তৌধদৌ বরন— “বারী
 লৌরো।”

— “করি লৌজৌগে সখ্যাব —।”

— “লীনিংং অমা ...।” অশুম্মা ইপন ডাক্তারনা বারী কযা
 লীবিখি। বারী অত্ৰ লৈত্ৰত্ৰনরা নত্ৰগা এব্বে স্তংশিছনরা মাগী হুইডাউ
 অরাং হুই অহগী বারীসু লীবিখি :

— “মতমছ অনীশ্চবা লাজাউগীছাইদনি। ভারতকী বটিশ
 সিকাইশিংসু কল্লা শেমশ’বা লাক্কাখি। গোরা সিকাইশিংনা বাংথুং
 বাংথুং ব্রাংলছনা — খাংগী টুপী উগুনা, বট তোংছনা নো’মৈ অমমম
 য়ালছনা লাক্কাখী। গ্রুক গ্রুক ... মনীংদা ... মযাদা ...। অত্ৰদগী
 মথজ্জা গুংগুংতা তৌরকপদা হুইসল অমা-হুইশ্চ। লোয়না উপ্রাক্কা
 হিপথখিবা ! ইপননা থুংসিনা হিপথখি’বা গোরা সিকাইশিংছগী মনজ্জনা
 কৈনা নানবা —।”

ঈপন ডাক্তারী হুই

— “অছদগীদি ? ” ঐনা হংখি ।

— “অছদগীদি অবুক — হুইখ... । লোয়না হোংখংখে — । ”
পংসং শানা চংপা হোংখিগনি । নজনা ঈশিংগী পাত্ৰ — চা-ন’ থকবা
পোং-টো — । ”

— “মথোয়ছ বার্মিয়ো ঈপন ! ”

— “রাইনে । লোইনে রাইনা । পুয়মজুদগী রাখিবদি হুইনাও
মচাছনি । ”

— “কদায়দগী ? ”

— “সিকা ই অমথকা লোয়নরকপা — । ”

— “সিকা ইনবু হুই লোয়নরকপনে ? — অচোবা কমাগুরকা
ওয়রম্বি ঈপন ! ” ঐগী মোংনি ।

— “চুম্বি, ইচাসিদি ! হুইছদিনে — অচোবা, নজনা হায়রবি
কমাগুরগুস্তনা লোয়নগদোবনি । যান্না কবা — ! ” ঈপনগী মীংতা
পীরাং শিথ্বকখি — “কমাগুরছনা য়ুদা চঙলকুনা হংলকখি —
কোন হৈ ? ঐনা পরপ পরপ চেছোকতুনা থুমখি — হম হৈ । কমাগুর-
ছনা মতসাক্তা পাল্লাবা অম্বা হুইনাও মচাছবু খুদোখী থিন্দুনা হংখি —
ইস কুতাকো রকথগা ? ঐনা ওক শুখি — হাঁ, হাঁ ।

ঐনা থম্বু হায়ন। ইজিং জোখি । কমাগুরছনা হায়রকখি — নাহি ।
মিটিকা উপর নহি । য়ে রাজারালে কুত্তা হৈ । এক কাপড়া লাও ।
ঐনা শা-মতুগী ফি’অমা থুপুনা থাখি । কমাগুরনা মছগী মথক্তা থমখি ।
হুইনাও মচাছ তুল্লম্বদগী মমীং পাংথোরকখি ।

ইমাগা ঐগতনি লৈবা । কমাগুরছবু কমহরগা ইমাবু কোকি—
‘হো ইমা । ’

— ‘কৈনো — । হায়মা কনানোছদে ? ’

কমাগুরছ নোকখি । বা অমক্তা ওংখিদি । ইমাবু থুনা থেংখি ।

হুইনাও গচাত্তবু খুদোখীনা খশোয়ল্লগে তাকখি। ইমানা হায়খি —
‘ফরে, লোজরগে। অত—গৈশা ...।’ কমাগুরহুনা যথুং অনীছ কল্লা
হাইরহুনা হায়খি — ‘ওহো, নহি নহি।’

— ‘চা লোনজরকে।’

— ‘নো নো, ইটস টু লেট। বহুং দেব ভরা।’ যাদবহুদা
ইমানা চেঙ পাক মযোম অমা পীখি। মানা খাউ জমদ। হাপচিনখি।
হুইনাও মচাত্তগী মনাক্তা বিস্কিট পেকেট খরা থয়মখি। মুংশিনা
নাল্লগা ঐবুস চুল্লিগল্লা তপ্পা তপ্পা ধোকখি। চাউ শাঙলবা কমাগুরহুনা
ইমাবুস ঐবুস মুন্না য়েল্লগা ধোকখি।

হুইনাও মচাত্ত নোংমা নো মগী চাউরকপগা লোয়ননা ফজরকখি।
ঐনা মুতিগী তুরেলদা সাবোন্না লুজবিখি। ল’না মুরবা মতুনা জোম জোম
লাউরহুনা, নোন্না নোন্না চংলহুনা — মীদা মীশুমই—নীংলিবনু।”

— “কমদোনা ইপন ?” ঐনা হংখি।

— “নঙননে, চাক য়েজ্জাং লিশি” অমা মমাঙদা থয়বনু ‘চাও’
হায়জিবমথে চাবিরোই। অহুগা — শকখঙনদবা অতোপ্পা মীনা শোকপা
চাদে।”

— “লামদহুনা ওইরিবনি।”

— “ইহে! ইপনখোয়দি লাইরবনিনা নোংমা নীনিহু চারা
হেল্লমইদো! — অহুদা মানু চাষিদে। মতমহুদা কনাগুহুনা ম’না
পামজরবা তল, বিস্কিট পুরজ্জুনা খাদবরবনু হুন্নাফাউবা হেংবিরোই”

হুইনাও অহুগী মীংতা ঈরা চেনখি। ইপননা হায়হুনা চংখি —
“সনাতোহা, হুইদো অচখা হুই নঙে, নীংখোঁগী জাংনি। মানা চাব-
দিনে, অঠৈগা মাল্লে। উপ্রাক্কা হিগ্গা মখোঙ অনীছ শিং
তিংখোজ্জুনা থুমাঙ অনীছগী কারক্কা মগী পুখম অহু থমগদোঁরিবনি।
অহুদগী চারো হ য’দ্র’মথে চারোইদোঁরিবনি।”

ইপন জাক্কাবগী হুই

“ ইপন হুইহু কযাম চাউই ? ” ঐনা কংখি ।

ইপনগী পিশুম অনীত রাংনা চিংখংলকখি, — “ চাউখুপোংনিভ
— অসুক লুম রাংগনি । (ইপনা রাংগদৌবহু তমখি) মানা লেপুনা
লৈষদা অতৈ হুইনা লিংতুনা চংলি । ”

“ — করি’মতা খেংদবা ? ”

— “ খেংদবা ! অহুগা অতৈ হুইনা মাঙোলা চোংলিন্দুনা খোংবা
লাকপা করিমতা তাবিবা জাং নত্তে । জা চু’বিদনা করি’মতা খোঁশাদনা
সোরোজ্জা তুমিন্না চংকদৌরিবনি । হুনা কাওবা য়েংদনা । খবকস্তু
ক লুখুবা জংলি । মরোন খোজ্জো ভাযবহুতা মঙায় । ”

ঐনা করি করি খবক’ ভাযনা হুংদ্রিঙেনা ইপননা শমখরকখি, —
“ ইমানা ‘মুত্রাম, শীং চংসি’ হাযহুনা শীং অহু মপুন মপুন পুন্দুনা
খমগনি, অহুগা মানা মচিন্না অমমমতা হোল্লকদৌরিবনি । ”

— “ অহুদি যান্না কাইয়েবো ইপন ! ”

অহল অহু মযাই অমা কখি । থুয়কগি, — “ অসিতরাও ? কনাগুপ্ত
ইমা ইবেননা খেঙনা ময়া হল্লকপদা ঐখোয়দা চঙলকদৌরিবনি মুত্রামব
খিলহনবা । ‘মুত্রাম, ওমোক পীজগে, খরা থিল্লু ।’ মানা তুমিন্না
লেপুনা লৈদৌরিবনি । মখোয়না ইমাদা হাযদৌরিবনি — ‘ইনন্মা,
খরা থিল্লুচো হাযযুগ ।’ ইমানা থিল্লুচো হাযজি’মথৈ চত্তে হাযবসি
মখোয় খঙতি । ইমানা চংলু হাযরবদা মানা তপ্পা তপ্পা চংখিগদৌরিবনি—
খিনবিরুগদৌরিবনি । অহুদগী পীরকপা ওমোক অহু মচিন্না চিক্কুনা
পুরকদৌরিবনি মুম কাওবা । ইমানা ফরে হাযরগা মানা চাগদৌরিবনি ।
অহুগনে, মানা খিনবিবা মী খঙদে, মানা শঙবা পোং খঙদে — মীনা
শোকপা পনবা শুপয়া যারোয় — জেজ্জা গোংলিন্দুনা শেগাযগদৌরিবনি ।
শাখীখুবা জাংলি । ঐখোয়গীসিদা জমিদার অমা লৈবন্মী, নখোয়দি
খঙতিরোই ? মাব মুত্রান্না লাকবিখে, ভায । ”

“ — করিনী ? ”

“ — করিনী হাযব — মুত্ৰায়া নোংমা কৈথেল কুয়কপী অমব
খিনবা চংপা। লস্বীদা জমিদারতনা কৈথেল কুয়কপীতব থংলত্রা
কৈনো — । অত্ৰদগী . . ! (ইপননা শোর লাংনা ‘হোন্দোরকথি)।
অত্ৰদগী মুত্ৰায়া ফন চোংশিনগিতনা হাইবা জংনি। অমুক্তোইবা মফি-
মরোল ঈহিং নাইহিং ষাখু বা জাংনি। ” ইপননা থরা চাউথোকচখি।

জমিদারনি ভাংতনা লুনাম্বা, পে'তনা লাকচরগা লস্বীদা ওন
খোইবমগদবত্ব থল্লুনা ঐ নোকখি।

— “ থঙদ। জমিদারতন' মবাম্বু য়েংবা ওমখিদে। থরনি লৈবগা
জমিদারত্ব ঐখোয়দা লাকখি। মশাক্সা মুত্ৰাম' চাং য়েংগনি ভাযরখি।
ঐনা ঐনী কুরিংত্ব থঙহনবা, অত্ৰগা জমিদারতনা মত্ব লোং — অম্বুয়া
লৈখি। জমিদারনা অহাম্বদা চাংয়ে' ওউনা মথং অত্ৰ তিংখোকপদা
মুত্ৰায়া কৈলু তৌরকখিদে। অত্ৰদগী অমুক তিংখোকুনা কুরিং অত্ৰ
লোকপমক্তদা — করি অমুক হায'নি — ফন চোংশিনগিতনা ... ঐনা
খায়মজবদি — মং অমা তৌরমগনি। জমিদারত্ব ইকার-মুংশি যায়না,
লোয়রবা কুরিং অত্ৰ লোয়ননা অনৌ শুবা চৈনোত্ব থাঙতনা থোকখি।
মুত্ৰামগী মকণশিসি উরা উরগা জমিদারগী থাম্বাইত্ব থোয়না চাকখি।

নোং ওনবগা থানা কুয়কখি। ডারোগানা ইমদা হংলখি —
‘ নথোয়গী হুই অঙাওবা অমা লৈত্রা ? ’ লৈকায়গী মীস্তু থুংলখি।
ইমানা থুমখি — ‘ হুইদি লৈ। ডাওনদি ডাওদে। ’

— ‘ ডাওজবদি করিনী জমিদারসিব লাকুরি ? ’ ডারোগাছ মমীং
লাওখোয়কখি। জমিদারগী মনাই অমনা পাংশিলকখি — ‘ যমাঙদম্বু
অমুক ভায়রকরবনি সার। ’

জমিদারনা চীং লেয়া শমথরকখি — ‘ লোয়জবনি সাহেব।
অঙাওবনি। লস্বীদা মী হমত্ব চংপা যাজবনি। অঙৈদম্বু হংবিয়ু। ’

ইপন ডাক্তারগী হুই

ডারোগানা ময়ালোমদা ওষোরকপদা হুপী অমনা থুল্লকথি — ‘অচুখনি ছুজুর — মী কোরতান তানৈ।’ হুপী অছব মুত্রাম্মা ইতং তংতনা খিনবিখিবনি। ঐনা ডোসাইমথে ইয়ুদা তুমিমা তারখদগী তুমিমা মনৌলোমদা থে’ল্লকথি। মুত্রামব ওষোই ওমদবোই তৌতুনা ওবোং অমগী মনুওদা পল্লতনা চেল্লকথি। খরা চংলগা থাখি — ‘মুত্রাম, চেল্লসি।’ ইবানি কল্লা লৌবকরোমদা চেল্লকথি। লৌবক্তগী ন বক — ‘অনুম তৌতুনা কাইনখংদা ইবানি পোখামিল্লখি। মুত্রামগী খোশাদবা মতোই উবদা ঐনা হউনা কপ’খ। ‘মুত্রাম, নঙ খরনি নারকসিদা লোৎলু। মীনা নঙব কল্লকই। নঙগী মল্লপ মপাংশিমক্কা নঙব ডাওরে হায়রিবছ তারকত্রা? মুত্রামছ মমৈ কল্লা হাইতুনা, মরৈ অছ শাংনা তিংখোকুনা, শোর ফুইনা হোন্দুনা নীওঙাইদনা লেপুনা লৈখোকথি। ঐনা পুন্নিং ছুঙাইতনা য়মদা চংকে হোঁগংখি। মুত্রাম্মা ইল্লরকথি। ‘মুত্রাম, নঙ লৈহো — ঐনা নঙগী চাক হুতিগী খিল্লকনি।’ মুত্রাম্মা মঙক হাইরকথি। মমীংতা মপি চহুম চহুম শিহুরকথি। লোন্নাইজবা মুত্রাম্মা হায়নিংগুম তৌখি — ‘আঃ অজুগীদমক নন্তে।’

মুত্রাম্মা লৈহো হায়বা য়াজবতুদা লৈকায়গী ইচে অমগী য়মদা লোৎলুমখি। ঐনা য়মদা যৌখিবদা মই মই মুত্রামব ফাননবা কোরখি খিবা হোঁগংনরমই। ডারোগাহুনা জমিদারতুদা হায়রকথি — ‘ঐসী সুন্দরী কী সাথ কুঁ গোলমাল লগায়া?’

ঐনা অঙাং ওইরবসু ইয়াবুনি হায়বসি খুজুতুনা — ‘ভাব তারতুনা খংলাউ লাউখি — ‘চুপরহো’। খোঞ্জেল অতুনা মথোয়ব খংহনবতা নন্তনা ঐবসু খংহনখি। ডারোগাছ অতৈ মথা তারমগদ। লৈরবসু তুমিমা লৈখোকথি। ঐঙোন্দদি লাউবা ওমতুতুনা মাগী কনষ্টেবলশিং-তুদা কল্লা লাউখি — ‘ইস কুন্তাকো পকডো, যা মার ডালনা।’ মথোর চংখি।

জমিৎভুগী জমিদারক ভোংমৈ খাখিদি। মত্তম ধুদিংদা মূত্র'ম্ব
খিখি। মথংগী ভুমিত্তা মহাক্সা ঐখোয়গী মাখোফা খোয়া ব্রহ্মসভাহু
কারক'কাওবদা নোংমৈত ধারকখিদি। ব্রহ্মসভাষ্ট্টা অহল অমনা
লেপখন্তুনা 'হুইগা খয়া শোফুবা হায়বসি কুস্তীপাক কোবা নোরোক
অচলা চপ চানা তানিঙাইনি ; অহুগা প্রায়শ্চিত্তে অমনুং হাকোং-খোংগোং
শেলতনা মহুগী কোফিঙাই লেখলনি ' হায়হনা লাউখি। ঐখোয়
ঐখোয়বু লুংখিবিবা অহল অমনা মরক্তা খংলকখি — ' অমুক্তা
ঙাইবিখো, মখোয়গা শোফু-পঠৈ হায়বসি উবিবা লৈত্রা ? ' অমুক্তা
ভিন্নবা অহুগী মরক্তা অমনীব ইজিৎ জেঁখি। ' অমনা কুক হোংলকখি—
' ডাও ' ; হায়বদি — খঙডি। অমনা অমুক হোংলকখি — ' হ-হো,
হ-হো ' ; হায়বদি — মানু খঙডি। মমীংমুক্তা উহোঁরবনি।

নহা অমনা শোল্লখা বাকলকখি — ' খুখিস্তিরনা হুইগা লোয়নানা
খর্গ কামিলখিবহুদি ? '

— ' হে অঙাং, ভাব ভাও। মহুদি খর্গ কাখিবগী বানি।
ঐখোয়গী লৈকায়সিব খর্গরাও — হা ? '

সভা লোয়রগা মখোয়না তানখিবা বারেল অহু কোইদোক-
লিবকখি। ইমাগা ঐগবু প্রায়শ্চিত্তে ভোবা নজ্জগা খুন খাদোকপা।
ইমানা খুন খাদোকনি হায়বকখি। সজ্জারাইরমগী ময়ি ময়ি তৌরকপদা
ডায়ববিবা মঙাল অহু ঐগী মীংতা খঙহোঁদনা খোইনা মমশিল্লকাখ।
জমিৎভুগা ইমানা হংলকখি — ' মুত্রামদি কদায়দা লৈরি ? '

— ' ইচে লুংখিতোখীখোয়দা। '

— ' অহুগা য়েঙু, — হয়েংদি ওয়া চংকদবনি। ' ইমানা লায়খি।
চাক ভোফুগা ঐনা কি-রোন শেংচিনবহু উবদা ইমানা হংলকখি —
' কদায়দনো ? '

— ' মুত্রাম থিকখিগে। '

ইপন ডাক্তারগী হুই

— ‘চেকশিল্লু।’ ইমানা হায়থি।

খোজাল মরি মঙা লান্না ঐনা অম্ম লাকপদা কপ্পাকতা করিনো
জমনা নাল্লকথি। হুয়া য়েংখোকথিবদা মুত্রাম ওয়রমথি। কপ্পাকতা
য়ান্না হারাওনা লেক্কমই। পুক্রিংদা ঐগী মুত্রামবু হুংশিবগী ডুমথৈ
লৈখিদে। মনমদা নান্না নান্না পুক্রিংদা শোনথি — ‘মুত্রাম! নঙ
ঐখোয়বুস্থ থিরক্কি! ... মরুপ, নশাগী নগুনা মৈশা লাংলেদা!’
কোংনা কোথি — চংসি মুত্রাম।

মুত্রান্না হারাওনা চারিবহু উরগা ইমানা হীক্কা জীক্কা কপথি —
‘মুত্রাম! ইমাদি চংলনি, — নঙহু চংখোংকো।’

‘মুত্রাম য়ানিংখদে। খোংগদেগী মযা কাখোরকপহু ইমানা
কাদ্বিনবিথি।

মথংগী অযুক্তা পুবা য়াংবা পোং-চৈ খরা য়োমশিন্দুনা ইমাগা ঐগা
খোঙ শান্দোরকথি। মুত্রা হু উদবদা পুক্রিংসি ইহুং হুঙাইথিদে।

অম্ম লাকপদা লম্বী মপন্দা মুত্রান্না তুমিয়া কোনাশিন্দুনা কুম্বহু
থেন্দি। চেনশিন্দুনা ঐনা কেথি — ‘মুত্রাম!’ মানা তুল্লমদগী
চোংখেলকথি। সঙ্ঘারাইরমদা ঐখোয় ইন্দে’মচাখোয়গী য়ুম য়োথি।
খোজাল য়োরগদি মুত্রাম চঙসি য়াখিদে। হৈনৌপান্ধীমগী মরুমদা
মুত্রাম তুমিয়া লৈহোথি।

হুমিদাংহু ঐগী চাক শরুজ্জগী মুত্রামদা থরা পীজথি। নোংডাল্লগম্ম
মাগী ওরাংগী কুনকমহুদা অম্মক কুন্দুনা লৈরমথি। পুক্রিংদা থনথি—
‘ওহোক পনিদা মুত্রাম! লৈপাক শোক্কা ননমহু ডসি লৈওলেদো!’

ঐখোর ইন্দে’মচাখোয়গী অতোপ্পা য়ুম মচা অমদা লৈথি। মুত্রাম
নোংমা লাকথি, নোংমা লাকখিদে নোংমা লাকথি, নীনি
লাকখিদে। ইচে হুংশিতোহীখোয়দা হংলুই — লাক্কমদে। ইচেনা
জমিদারগী অমম্ম থানাগী থুংতগী কন্ননবা থুংথাং থুংথাং লোংনকবগী

বাবী ভোরকথি। হংসকথি — ‘মুত্রামু লাক্তুবনে?’

— ‘লাক্তে। চংসগে ইচে।’ ঐ তুমিলা লাকথি। ঐনা মুম
যোরকপদা ইমানা চাক থোংদচুনা কথুনা লৈরমথি।

— ‘কৈদোরবগে ইমা?’

— ‘জমিদারনা ডাকু থাজিন্দুনা লমখাংদা ... ঐনা চংখি —
মঙ হা মুঙাইতে — হায়রকাওবদা ...।’ ঐনা খঙহোঁদনা লাউথি—
‘জমিদার!’ খোন অতনা ফকাং মরি, লৈরিবা আলমারি, কোন-লিক
ধুদিংমকা গং গং থেংহলুথি অমসুং নীকহলুথি।

— ‘তপথো’ ইমানা হায়রকথি। ‘নঙদি পীক্লি: অশোনবনা
অকনববু লমন থুমগদবদি অচুনা নত্তে। তপা তপা।’

— ‘ইমা ঠেঙু পোইদোকপা ...’

— ‘কাবন্তু ভোঁহেজো। মখোয়না থকুনা লেপবদা মুত্রামা
কল্লপন। জমদারহুবু মুত্রামা থীনা শোকহনথুবনি। থাংছনা
পুথিবনি।’

ইমানা কলা কলা হায়রলবদি ঐ পেত্তমগদবনি। ইমানা তপ্পদমক
হায়রকথি। ঐ খোয়রাং খোয়লাওনথি।

— ‘মুত্রামদি কদায ইমা?’

— ‘মাজোন্দা —’

থাউটৈ পুথোক্তুনা ঐনা ধোরকপদা মুত্রাম তুমিলা মচি অমদা
কুল্লমনি। কুইনা উরুজগা মুত্রামনি। ঐনা চেজেং কোনশিনবিথি।
‘মুত্রাম, করি না শিংগনি নঙগী লমন? ঐগী মুত্রাম!’ মুত্রামা
মমৈতমক হায়রকথি— লোনথোক্তুবা মামী লৈয়েং ফাথুবন্তুয়!

চাক লোয়রগা মুত্রামগী চাক পুথোক্তুনা ঐনা মপান ধোরকপদা
মুত্রাম মখাদা কুমথরমই। চাক য়েছাংছ মাজোন্দা থল্লগা ঐনা কোথি—
‘মুত্রাম মরুপ! নঙগী চাকম মখাদা নত্তে। মথুত। নঙগ মখা।’

ধর্মিণী মীশ্বিহু মখালা কুমখংগদোবনি। নঙনা নস্তে। ঐনা মূত্রাশু পমহুনা
পুখংপিথি। চাক চাখি। ইমানা চাক হাম্মিগে ভৌবদা মখোঙনা
খজুনা ধমখি। মপুক্রিং থরা বারোখু বগুম মানখি।

ইমানা হায়খি—‘মূত্রাহ, ইচাসিদি! নঙ চংখুহুকে। ইমাগা
লৈমিন্নর’দবনি।’ ইমানা হায়বদি হায়দোকুরে, অহুব মূত্রামগী ভুত্তিগী
হাফিকম, জু-জু লাউবা খা-মতুগী কি-মতেক অহুব কদায়দনো
ধাগদোবা? হীনদি মালেম লৈমসে চাউই পাকই হায়, অহুব মূত্রামগী
দমস্তদি কি-মচেং অমস্ত খাকম লৈখিদি।

অহল ওয়রবা ইপন ডাক্তারগী মীংলু অনৌদা পীগী ঈরাং
চেহুরকখি। শুং শুং লাউনা কগ্নকখি। ঐনা হংখি—‘ইপন,
মূত্রাশু করয়া খোংবগে? চাউবনিয়া যান্না হোরম্মিবা।’

—‘হোখুপোংনি। হৌ হৌ লাউরহনা—পুন্নি হেক
নৌম্মিবনিদা!’ ইপনগী পুক্রিং লৈভাদনা উথি।

—‘অহুদগী ভাখো। অহুদগী মূত্রাম মাঙথে। লাকখিজো।
ঐখোয়না মূত্রাশু কাউবা হোরক্কে। নোংমা হোথে, নোংমদগী নীনি।
নীনিদগী ধা—। অমুম ভোহুনা ধা মঙা তরুকলোম হোথে। নোংমা
অমুক অমদা জমিদারহুনা কৈনোমা কাপথুরে হারহুনা মী অমদগী যুম
অমদা, যুম অমদগী লৈকংই—অমুয়া ঐখোয়গী খুনদা পুন্নি নিল্লখি।
ঐহু ভাবদা চংনবা অমা পোক্রুনা গাভী ভোহুনা লাকখি। খুংলবদি
মীয়ায় মূত্রামগী হাছনা লৈববা মশাহুব যোমশিল্লুনা লৈবমই। ঐনা
চঙশিনখিবদা উথি—মূত্রামগী লেকখরবা নাক্কমদগী ঈনা লৌখোঙ
শিহুবগুম চেহুরমই। মচি মচিদা ঈ-মজুম! চাউরবা মশাহুনা থক থক
নৌক্কমই। ঐনা কোনখংকে ভৌবদা মগী খবাস্তা থুপচিল্লবা চেজ্জং
অমা লৈববা উথি। ঈনা নপলিল্লবা চেমায়হু হাংদোকুখি। চিঠিনি।
ডাক্তারহুনা ইমানু থুলরহুনা কৌরকখি—‘মূত্রাম, ইমাগী মূত্রাম!’

ইপন ডাক্তারগী হুই

ইমানা হীরা হীরা কপ্পকথি । ঐনা পাখি—

‘ঐগী ধম্মাল.’ — মিং মান্নবহুদা ঐনা হংখি — ‘ইমাবুগা ?’

ইমানা হায়রকথি — ‘পাথরকউ ।’

‘ঐগী ধম্মাল,

বারোগহু । নঙবু অমহুং হুপা মচাবু আশীক্ষা/তোখিখিনি ।

ঐদি ওক্তবনি । চংলমদায়দা নঙবু তাক্রমদে । ঐবু ডাক্তারকউকো ।

পুলীদা ঐদি করি’মতা অফবা থবক তোঁবা হৈনখিজে — ওমখিজি ।

ইশাগীসু নজ্জগা নঙগীসু । মরম অহুনা কনাগীসু নন্তবা — নোংমৈ

পায়রৈ উসিদি । য়েংবা হায়বহুনি — তুংদা ইমা লৈবকী কাম্মগদোঁবা

লৈত্রা । ঐনা নোংমতসু ননীং খুংহুনিখিদে । ঐগী ফজ্জবা লমচং অহু

তহুখিবা মী লৈ— । নঙোন্দদি হায়ররোই । ঐনা ইকায়খি । নঙোনা

ফন্তবা লমচংনি খঙখি — ঐনা খঙখিদে । অসিনি । ঐবু ডাক্তারকউকো ।

মতম কয়গী মমাওদা সিকাঙগী ফিজ়েংতা হুইনাউ মচা-অমা

পায়রহু ঐনি । নঙনদি খঙখিদে । হুইনাউ মচাহু ঐনা নঙোন্দা

পীগে হায়হুনাতা পুরকপনি । মসিগী মরমদি হংগহু । ঐ খুন্দম খঙদে ।

ডাকশেন্নবা পীবনি হায়বসু ইকায় । করিনা, নঙবু ডাকশেন্নবা মতৌক

চাবা গুণ লৈ নঙগীদি । ঐগীদি লৈতে — নঙগীনা লৈ । অহুনা ইবানি

কায়নবনি । মসিসু লৈখুসহু । থা’মুকী মমাওদা হুই অহু লাকই ইনাস্তা ।

ঐনা মাগী পীক্লিঙেদা লৈখিবা নারুমগী দাগ অমদা হাবু খঙবনি । মানদি

ঐবু চপ চানা খঙলমই । ঐবু থিরকপদ যান্না রাখিবনি মা’ ।

শাংনা ইররোই । মাগী ওকশমদা কিরিবা ফিজ়েং অহুগী মনু’দা

লিক পরেং অমা যাওরিবনি । মহু ভয়েং ইমো লাক্সগা শিবিউ ।

হোজিক বোর্ডরদা লৈ । হল্লকপ্পগী বা কোম্মা খড়হল্লকনি । উনবা

ভারবসু নঙগী অচেংপা লাইনীং পঠেহুগী গুয়া উনরবা হায়বহুনি ।

নুঙাইনা লৈয়ু ।

নঙগী লাইবক ধীরবা

মেজর, অঙো—

ইপন ডাক্তারগী হুই

পাৰা লোউয়গা হুয়া য়েংখিবদদি ইমান। জ্ঞান য়াওদনা লৈমায়গা
জাহুনা লৈয়মই। ঐনা লাইকয়খি। জ্ঞান তারকপদা কোঁকখি —
'মুত্রাম, ইমাগী মুত্রাম!' ইমাগী খোজেল খোকখিদে।

মুত্রামগী মরোঁখিং চাউবা, লাওয়বা মীং অহু অরোইবগী ওয়না
অবুস্তং পাঙখোরকখি। উইশিনখিবদা পিরাং মডুম অমথক চেহুরকখি।
পাঙলকখিজে অবুক।

ঐনা ভগ্না কমথখি। মুত্রামগী নারুদদা পীক্ৰিঙেদা লৈখি হায়বা
দাগ অহু থিক্ৰই। কংখিদে। অহুবু মুৎপদি হোনদে। খনখি —
হোঁজিক পানখিবা গুলিগী দাগ অহুগা অমতা ওইশিনখুবা? — ”

ইমহায়া উভোং খাউমৈ জল্পকপগা ঐশু অহুদ্যক হোঁগৎলমই —
হুমিংহুয়গী — তুমিলা।

লাইমন

নাওরোইবম ধনঞ্জয়

কাটাখাল তুরেল খা পাংনা হাইথরি। অতংপা লৈতনা চেম্বরি।
কনাগী অভিসারদনো খঙদে। ভোৰান অনীগী অৰা-ছুঙাইগী
মপাউখোল পুহনা মপুগী বোঁগন অতংপা লৈতনা ডাক্লি। মাগী ঈচেলগা
ইরোইনরি ভোৰান অনীগী পুলা।

ইঙা থানি। তুরেলগী ঈশিং খাংতপরি। বসিহাগী অশাবা মৈচাক
অহিং চুপ্পা খাঙলুরগা অয়ুক অঙনবদা মৌওই পুয়মক মাগী ঈশিংদা লুপুনা
ইংথনরি। চাক্সবা হকচাং ইংলি। হকচাংগা কোয়না থম্মোইনু ইংলি।

পতমাখোয়গী হিদেন কুম্ফমনি। পতমা চেংহী লুরি। ইংনা
মেংলবা চেংহী মনম হুংশিংনা মাইগৈ ময়িদা শনোফ্লি। চোয়জায়নবা
শম্মাং মাইগৈ শলাই নাইদনা হাইথরি। বারকপা ইন্দে। শম্মাংগী
মক্ফমদগী য়েংথোরকপা মৌয়েং পোখাকম লৈতহুনা কাটাখালগী ঈচেলগা
লোয়ননা অহুম হাইথরি। অহাংবা অতিয়াদা তিনথরি।

মাঙগী হিদেন কুম্ফমদা পাথং অমম্ব লুজরি। ঈশিংদা থৰাঙ
য়োনা কুমথরে। অমুক্তং মকোক মক্ফ লুপথোক্সগা নুনা নল্ল নল্লহুনা
হংলকই, — পতমা ! আউ লিংবা লোয়রবরা ?

লোয়জি।

করিগী — আষাঢ় মতুং ওঠেৰ' কাও — ?

অহুবু ঐনা খঙবরা, বাজীখোয়দা হঙঙুনা।

বাজীখোয়দা হংববুদি ডম্বি, অহুবু নডোন্না হংনিংহুনা ভোঁবনি,
— শাওনিংথরনে ?

করিস্নি অহুক ঐঙোন্দা হংনিংলিবা ? — পতমা শাওরপ তোঁই ।
মমাই লৈখোকই ।

বিনোদ পতমাগী মতোঁ অসি উরে । বা মখা চোখুদরে । হংনিংনা
হংলুবা মতোঁসে পতমানা হেক খঙদোকখিবঙম তোঁখিবগীনি মহ ক্রা
মতোমতা ইকাইজরিবা । অহুব বিনোদ বা অমত্তদি হাংহোঁগে
খল্লহনা হায়রকই, — ফরে, হয়েংমথৈদি হংজরয়োই । হংলুবা ঐনা
লালবনি । অসি হায়রগা মচুম তৈখোক তৈখোকতুনা কারকই ।
মথোয়নীগী বাকমসি কনাসু খঙখিদি ।' অহাংবা আতয়াদা তিনখি
অমসুং কাটাখালগী ঙ্গেচেলগা ইরোইনখি ।

খুজং অমত্তগী পাখং লৈশাবীনি । লৈকাই অমত্তদা লৈমিলবনি ,
অহুব ইকাইবা হায়রগিনা পন ওইরে । জুমিং অসিদগী অমনা অমব
উবদা মরু লুকতুনা চংনরে, কোঁনবা ওল্লদরে ।

তশেংবমক পতমাখোয়গী আউ লিংবা লোয়দরি । আষাচ মতুংদা
কনাসু আউ লিংনদে । হরকপদা খেঙই । অহুব লোঁফাং তাল্লুরবনি
লিংলিন্দবা যাদহুনা লিংলিবনি ।

পতমা লোঁ লিংলি । চুখুন থানা থানা লহানগী বাকমশি° অদো
নীংশিংলি । বাইহিং অত্তগী মতুংদা মাগী খম্বোই তাজবা বা অমা
যাওরি — “ বাজীখোরদা হংববুদি ওশি, অহুব নঙোন্দা হংনিংহুনা
তোঁবনি । ” বা অসি নীংশিং নীংশিংনা মপুক্রিংদা নিঙঙমদবা পোক্রকই,
— “ ঐ অসি ওশোঁক্রা পঙইদা ! মীনা আষাচ মতুং ওইরবা ফাও
করিস্নি আউ লিংলিবা — অসিতা হংবদা করিস্নিনো ঐনা অহুক শাউরং
মেরংননা খুমখিবা ? ” মশানা মশাদা হংজবা বাহংগী পাউখুম মশানা
পিজবা ওমদে ।

ভুটিং অহুদগী বিনোদ পতমাব কথারক হরা খেনরে। খেনবা খুদিংগী ঐঙোন্দা করিগী অহুক হংনিংলিবা হায়বদো হেঙমক নীংশিংলকই। কোঁগদবা ইকায়। কোঁবা ওমদে।

মহাক তশেংনমক পতমাদা হংনিংহুনা হংলুবনি। ভুটিং অহুদগী চেংহী মনমদো ওসিহু নল্লকলি। লিরি লিরি ছুখা মালংবনা ওসিহু মনম অদো পুরকই। অহুব লাইমন অহদি থক কোঁকপা ওমদে — “ঐঙোন্দা করিগী অহুক হংনিংলিবা ?” অসোমদা পতমানু চৈনাখোল কংদবা নত্তে। ঈথুপ্লবী ফাল্লনী গলানি। থম্মোইগী অবা-পোংলুম পুরি। মতোমতা লৈরকপা মতমদা, অচিকপদা শেমহৌদবা মীকুপতা বিনোদকী বাইহে অহু হেঙমক নীংশিংলকই — “নঙোন্দা হংনিংহুনা তোঁবনি। শাওনিংবরনে ?”

নোংনা নোংমা হৌখিহুনা থরান থা হায়রক্লে। আউরোক পহু য়োরে। আবাচ মতুংদা লিংখিবা পতমাখোরগী আউহু খাউবা মতম য়োরে। পতমা লৌ খাউরি। ওসি খাউরিবা লৌকম অসিনা মার্গী থম্মোইদা করিগুখা অমবু হরা হরা নীংশিংহুনি। লৌগী পাম্মোং খুদিংদা, কোঁগী চরোং খুদিংদা “নঙোন্দা হংনিংহুনা তোঁবনি, শাওনিংবরনে ?” — ঈশৈ অসিমদি অহুম ওংহুনা লৈরখি। কোঁ চরোং অহু পায়রগা মপুক্রিংদা খুরমজরকই — থম্মোইগী য়াবাদো কোঁওইবী লাইয়েম্মদা শীমজরকই, — হে কোঁবু ওইবী কোঁওইবী! নোংমা নঙবু চুখুন খাবদা ছনখিবা কোংদোকখিদবা থম্মোইগী য়াবা অদো নঙনা চরোং চুয়া পানবগুম ঐগী পুন্সীদা মরিক চুমহনবিয়ুকো।

বরিবাগী ঈচেল কল্লবা কাটাখাল য়াজংলে। লাংবন ইখোখা নোংহু লোইখরে। মতা কবা হিনেন কুম্ফমদা লৈঙোই শেঙ্তাই তংরে। তুরেন্দা শান্নবগী লুজবগী মুঙাইবা মতম য়োরে।

খুজংগী পাখং লৈশাবী ময়াম তুরেন্দা শান্নরি। ঈশিং চায়বী, লৈঙোই

লাইসেন্স

হোংপী, সনাবুন ভোংবী — মখল মখা শাস্ত্রবগী কুশ্মেনি। কনাগুহী
লৈশাবীশিনো চেংহী-উতি লুরি। ময়ামগী মরক্তা বিনোদন য়াওরি।
পতমান্ন য়াওরি। তৌবগীদি ময়ামগী মরক্তা য়াওদে। তোপ তোপা
চেংহী লুরি। চোয়জায়নবা শ্মাং মরেংবান্কা হাইথরি।

বিনোদন গুফা খুদৈ য়েংলহুনা ময়ামগী মরক্তা লুজরি। মরক্ত মরক্তা
জিপিং চান্নবীহ্ন শাস্ত্ররি। বিনোদন উবদা পতমান্না থল্লি ওসিদি
ভায়োয়বা পাউখুম অমত্তা থুল্লরোর। ভাংবু ভাংলক্কবদি “করিগী
অহুক হংনিংলিবা” হায়না থুল্লরোর। “অতৈ কনা’মদা হংবিক্করহ্ন,
ঐভোন্দতা হংবিহ্ন” হায়না থুল্লগে, হায়হুনা শেষ শাহুনা লৈরে।

চোয়জায়নবা শ্মাংগী মরুমদা কহারক হরা মনাকোং ধাজতুনা
ভাজরে, অহুবু হংলকপদি মরৈথিহ্নে।

ইক্কজবা লোয়রহুনা বিনোদ মচুম তৈথোকহুনা কাথংলকই। খুদৈগী
মরুমদা পতমাবু হরা হরা য়েংজৈ। বাহু কয়া হংনিংই, অহুবু হংবগী
পাজলদি লৈখিদরে। মহাক্কা হংনিংলিবা ভাংনিংলিবা বা-শিংদো
কাটাখালগী জিচেলতনা থঙই। মাগী জিচেলদি লোঁথুপ লোঁকোয়নদে
মাইগৈ অমত্তনি। থা পাংনা হাইথরি—মপুগী ধোঁগন কায়দরি—অতংপা
লৈতনা চেংহি।

